我的桌上的時鐘，兩根針都正重疊在「１２」字上面。就是說，從此刻起，在
這個大城中，霓虹燈將突然失去光華，喧鬧和交易停止，車輛和行人禁行……在大
街小巷中，將沒有人能夠動彈了——在白天裡，那些驚惶的、歎息的、耳語的人們，
將帶著他們的痛苦入夢；或者，更不幸的，在床上不安地翻側，熬過長夜。
窗外，是深藍的、高潔的、有著稀疏的星粒的天空，和沉重的黑夜。除了輕微
的風聲，和偶爾有一聲驚心動魄的「口令」的喊聲像利劍刺破寂靜外，在我的周圍
沒有一點聲音。我獨自坐在小房中。
這許多天來，我都是這樣孤獨地坐著，到深夜。有時候，我長久地站在窗口。
我的面前，是一座戰慄的大城。這座大城，在十年前，是年輕而英勇，面迎著民族
的災難屹立，日夜都飄浮在熱情雄壯的歌聲中。現在，這座大城，在八年的浩劫後，
在新的災難面前，是瘖啞了。我的窗外，隔著一個空闊的廣場，是大街。那曾經走
過五萬人舉著火炬的行列的大街，現在，在路燈的微弱蒼涼的薄光下面，看不見一
個行人，除了那個寂寞地站在街心的荷槍實彈的哨兵，和他的修長的影子。
在這座孕育了我的童年的城市中，在這座我用少年的手，高舉火炬照耀過、保
衛過的城市中，我在風吹雨打中成長而又回來了。卻像一個流放的囚徒，被黑色的
眼睛監視著，連尋找一片遮雨的屋簷都是如此艱難。我巡禮過這曾是我夢中的城池，
我發覺，我痛苦地發覺，八年的血汗都是白廢，一切都還停留在原來的狀況上面，
甚至還要更壞。百萬人的屍骨，高疊成別人的繁華，在我們的祖先遺留給我們的數
被敵人燒燬了的房屋的廢墟上，建立了別人的高樓……受難的人民沒有得到生息。
新的戰爭在百里外慘烈地進行。
我站在這個覆蓋著災難的陰影的大城面前。我是孤獨地站著。而我不是孤獨地
站著。我知道，在我背後，站立著在流亡途中倒斃，連屍骨也不知下落的我的母親
的幽靈；我的被敵人虜去殺害的叔父的幽靈；和無數犧牲的人民的幽靈。他們與我
同在，以另一種情懷，另一種姿態，守望著這一片神聖的土地，和在這一片破碎的
土地上，綴補破碎生活的善良的人民。
我凝望這座站在黑夜中的危城。我在幽靈們對我的期待中有所期待。
我期待，我渴望一次大火：一次曾經照耀過古羅馬的大火，一次營造一個廣闊
的廢墟的大火，一次憤怒的爆烈，一次殘酷的破壞。
我期待，我渴望這座大城為了新生的毀滅。
我們將再到大街上去集合，不僅是用火炬，而且用我們每個人心中的神聖的火
焰，照亮大城，照亮黑夜……
|
|
