我熟悉河流：我熟悉那些像地球一樣古老的可流，比人類血管裡流的血液還要
古老的河流。
我的靈魂成長得像河流一樣深沉。
我在幼發拉底河中沐浴，當朝陽還是年輕的時候。
我在剛果河畔蓋小茅屋，河水撫慰我進入夢鄉。
我眺望著尼羅河，在河邊建起金字塔。
我傾聽密西西比河的歌唱，當亞伯·林肯順流而下新奧爾良，我看見它的渾濁
的胸膛在夕陽中閃著金光。
我熟悉河流：
那些古老的幽冥的河流。
我的靈魂成長得像河流一樣深沉。１這是美國著名黑人詩人休士（１９０２—
１９６９）發表的第一首詩，題目是《黑人談河流》。寫這首詩時，他還是一個中
學生，不到二十歲。而這是他著名的詩篇。
我初讀這首詩，也是在年輕的時候。當時不大能領會詩的涵意，但感覺到了詩
的美，感覺到了流動在詩中的真摯的情緒，受到了感動。幾十年來，我曾多次重讀
——這是一首經得起多次重讀的詩，而由於多少地接觸到一點黑人的歷史，對於這
首詩的感受逐漸更深刻了一些。
近兩百多年來，一部黑人史是血淚斑斑的受難史。黑人受到侵略、鎮壓、剝削，
而且成千上萬的人被強迫離開了他們的故土，主要是運到了美國，成為奴隸，像牲
口一樣地被拍賣。他們的悲慘的命運在小哈里特·比徹·斯托的著名的小說《湯姆
叔叔的小屋》中得到了生動的反映。近幾十年來，他們的政治待遇和生活狀況逐漸
地有一些改善，但還是受到歧視、迫害。
但同時，黑人也用自己的生命和鮮血書寫了一部鬥爭史。他們在受難中從來沒
有停止過鬥爭，還爆發過幾次震動了美國的起義。在黑人文學中，就有著不少號召
黑人起來鬥爭、反對種族歧視的作品。休士自己也寫過不少這一類的詩篇。其中著
名的如《讓美國重新成為美國》、《我也歌唱美國》等。在《黑人談河流》中，作
者沒有接觸到黑人的受難和鬥爭。它只是通過黑人種族與幾條河流的聯繫，象徵性
地然而又是形象地表達了它的歷史行程。但是，這首詩卻是有助於激發黑人的鬥志
的。
詩人所要表達的是：黑人是一個古老的種族，曾經有過比較平穩的歲月，在大
地上辛勤地勞動，對人類歷史也作出過貢獻。作者用充滿了詩意的形象和深摯的感
情敘說著黑人的過去，可以說，年輕的休士是有些將那美化了。他不是故意這樣做
的，而是由於目睹了當前的黑人的悲慘的命運，使他在眷戀的心情中回顧了過去還
沒有淪為奴隸時的黑人的生活，而且不自覺地賦予了它以詩意和色彩，用以來同慘
痛的現實相對照。詩裡面還寫到了為黑人的解放鬥爭過的林肯從密西西比河順流而
下新奧爾良時，「我」傾聽密西西比河的歌唱，而河流的「渾濁的胸膛在夕陽中閃
著金光」。這裡閃耀著——雖然是朦朧地——鬥爭和希望的光波。
詩人通過具體的形象將黑人的歷史與幾條古老的河流聯繫了起來，這構思是巧
妙的。而全詩的重點更在於表達這一點：
我的靈魂成長得像河流一樣深沉。
短短的十幾行詩中，兩次重複了這句話，而且是將它作為全詩的收束：一個回
蕩著的餘音……受到歧視，受到迫害，然而，我的靈魂是你不能摧毀的。事實上，
詩裡的河流我們還可以賦予它另一個含義：生活的河流。我是在那些古老的河流中，
也是在生活的河流（那裡面浸透著我的血水）中成長得更為深沉的。
這首詩，沒有直接號召鬥爭，但對於黑人，這可以起到啟發和激勵的作用，使
他們覺醒起來，增強自信和尊嚴感。這正是為了進行鬥爭所需要的。而對於迫害他
們的人，這是一個莊嚴的宣告：雖然受到這樣的歧視和迫害，我們還有著像河流一
樣深沉的靈魂，因為我們是沒有被征服、而且不可能被征服的。
詩裡面的「我」，是指的黑人種族，年輕的詩人所表達的情思，凝聚著個人的
獨特認識和感覺，但那的確同時表達著廣大黑人的思想感情。通過抒發自己的認識
和感覺，達到將自己與「大我」融合在一起的境界，這正是詩人最可貴的品質。
記不起是哪一個美國詩人，當人們要他解釋他的詩時，他說：你要我用笨拙的
語言將詩複述一次麼？而我在這裡，確實是用笨拙的語言複述著休士的詩，其中還
可能有一些牽強附會甚至歪曲了原意的地方。但是，我表達的是我自己讀了這首詩
後的感受。至少，我的感受有一點應該是對的：遭受過無數苦難和有著悲慘命運的
黑人，有著人的尊嚴感，是永遠不會屈服的。而且，他們一定會有他們的光明的將
來，一如休士在另一首詩中所歌唱的：
我們應當有一個太陽的國土而不是這個生命寒冷的地方《黑人談河流》這首小
詩，是單純的，然而並不簡單。在詩裡面，單純是力圖將豐富的生活體驗通過凝練
的方式傳達出來。而且，既然是生活體驗，那當中當然也就流貫著真實的感情。這
感情表面舒緩、平靜，卻蘊含著深不可測的力量，顯示著深沉。這詩的節奏是並不
強烈的，而在這並不強烈的節奏中，內在情緒的迴旋卻達到了一種超出一般的力度。
它像一條河緩緩地、緩緩地流進讀者的心中，在讀者的心中激盪著……
|
|
