餘光中先生橫渡狂濤洶洶的海峽，到岳麓書院講學。其時我因公幹出差江西已有旬餘，正欲結束旅行。跑車載我以每小時一百碼的速度往回趕，如果路途通暢，預計可在余先生開講之前趕回院中，恭迎先生並面聆教誨。然而，出門在外，不順之事十之八九，車到半途，遇到塞車長龍，數小時車如蟻行，繼之又遇暴雨，跑車一再減速。回到我供職的千年庭院已是晚上七點，徒見空空而微暖的座席，徒聞瀟瀟而窈窕的雨聲，聽眾已作鳥畜散，而餘光中先生也不知去了哪裡，大概是被什麼人折的一張闊大的荷葉「包」走了，就像余先生自己曾在詩中用荷葉包月光回家一樣。
我對余先生仰慕已久，又因與他共擁一個繆斯，心中甚感親切，於是便擇一把尚有餘溫的座椅坐下來，將自己棄置於空空的場景中，想像余先生獨握錦心繡口、宏辭麗句與淒淒秋雨廝殺，先生說一個短句，簷前的水聲說一個長句；一邊是超短的女裙，一邊是齊踝的舊袍，就算沒有麥克風助陣，滔滔的秋雨也會敗下陣來。如此幻想一番，這人煙消隱的庭院，這迷迷而茫茫的風雨，也就有了橫生的諧趣，而我未能面聆教誨的遺憾也渙然冰釋。這樣就又想起先生用荷葉包月光回家的詩句來，我亦想裁一節雨簾將這幻象中的場景包回家，「回去夾在唐詩裡／扁扁地，像壓過的相思」（餘光中《滿月下》），以後的繆斯歲月，也就多了一種牽繫。
千年以來，以詩人身份到岳麓書講學者，餘光中先生為第一人。我曾在一冊詩集的序文中說，從古至今以詩人身份供職於岳麓書院者，獨我一人，話雖略帶張狂，但亦是實情。岳麓書院素以來張學統為正學，歷代住院學者大都皓首窮經，他們中的一部分雖說有詩詞留傳後世，但多系副產物，絕少純粹的詩人登壇露臉。想到此露兩手的詩家不是沒有，而是沒有機會。遠的不說，就說清代的袁才子袁枚吧。袁才子人物一流，學問也做得不賴，詩歌風流灑脫，可他想不到在岳麓書院卻碰了釘子，山長非但不請他講學，還不准他進來觀光，而更想不到的是，他走後，山長親自打水執帚，將其站過的地方用水灌洗，唯恐詩人的風花雪月人士生根、揮之不去。弄得一代名俊如秋樹孤蟬，灰溜溜索然無趣。與袁才子相比，余先生和我都屬幸運者。餘光中先生登壇講學的鏡頭，亦將成為這座庭院歷史的經典鏡頭。
時代在變，傳統亦在變。一切都會在等待中來臨，哪怕千年等一回。「永恆，剎那，剎那，永恆／等你，在時間之外／在時間之內，等你，在剎那在永恆」。
在沒有月光的秋夜，漫天的雨花也有睡著的時候，我坐在這座庭院的坐欄上，想起余先生這時也該睡了，「想起你的長睫該正縫起／縫起一串夢寐」，夢見你赴岳麓之約。
|
|
