導航雲台書屋>>現代文學>>林語堂>>人生的盛宴

雲台書屋

論花與花的佈置


  花的享受和花的佈置似乎是和機緣有點關係的。花的享受和樹的享受一樣,第一步必須 選擇某些高貴的花,以它們的地位為標準,同時以某種花與某種情調和環境發生聯繫。第一 是香味,由茉莉那種強烈而顯著的香味到紫丁香那種溫和的香味,最後到中國蘭花那種潔淨 而微妙的香味。香味越微妙,越不易辨別出來是什麼花,便越加高貴。此外又有色澤,外 觀,和吸引力的問題,這也有很大的差異。有的象肥美的少女,有的象纖瘦的、有詩意的、 恬靜的貴婦。有的似乎是用它們的嫵媚去引誘人們,有的則在它們自己的芬芳中感到快樂, 似乎以在閑靜中過日子為滿足。有的顏色鮮艷奪目,有的則表現著比較柔和的色澤。不但如 此,花和週遭的環境及開花的節季更有著密切的聯繫。在我們的心目中,玫瑰花自然而然和 晴朗的春日發生關係;蓮花自然而然和池塘邊的涼爽的夏之晨發生關係;木樨自然而然和收 獲時的月亮與中秋節發生關係;菊花和殘秋吃蟹的節季發生關係;梅花自然而然和白雪發生 關係,而且它和水仙花成為我們新年享受的一部分。每種花生在其週遭的環境中似乎是很完 美的;愛花的人們最容易使這些花在我們的心中構成各種不同節季的圖畫,有如冬青樹代表 聖誕節那樣。

  蘭花、菊花、和蓮花,與松竹一樣,人們是因為它們有某些質素而選擇它們的;它們在 中國文學上是君子的象徵,尤其是蘭花,因為它有一種異樣的美。在一切花類之中。梅花也 許是中國詩人最愛好的;關於這種花,我在前面一節中已經談過幾句,據說梅花在眾花中是 占「第一」把交椅的,因為它在新年開花,所以在眾花中佔第一位。當然,人們也有不同的 意見,牡丹在傳統觀念中是被稱為「花王」的,尤其是在唐朝。在另一方面,牡丹因為顏色 鮮艷,所以常常被視為富足和快樂的象徵;而梅花則是詩人之花,象徵著恬靜而清苦的學 者;因此前者是屬於物質的,而後者屬於精神的。唐朝的武則天有一天大發狂妄之念,命令 皇宮花園中一切的花兒應當順從她的意思,在仲冬的某一天開花,結果只有牡丹敢違反女皇 帝的命令,遲了數小時才開花,因此武則天下令把幾千盆的牡丹花由西安(當時的京都)貶 到洛陽去。有一位文人就只為了這個緣故同情牡丹花。牡丹花雖然失寵,可是在一般民眾之 間還保持著它的地位,而洛陽也變成牡丹花的大本營了。我想中國人對玫瑰花之所以不更加 重視,乃是因為它的色澤和形狀屬於牡丹一類,可是沒有後者的華麗。據中國古代的記載, 牡丹花可分為九十種,每種都有一種極富詩意的名字。

  蘭花和牡丹不同,象徵著隱逸的美,因為它常常生長於多蔭的幽谷。據說它有「孤芳自 賞」的美德,不管人們看不看它,而且極不情願被移植到城市裡去。如果它被人們移植在城 市裡,它須順自然的本性生長起來,否則便會枯萎而死。所以,我們常常稱美麗的,隱逸的 少女,或隱居山中,鄙視名利權勢的大學者為「空谷幽蘭」。它的香味是很微妙的,似乎並 不故意要去取悅任何人,可是當人們欣賞它的時候,其香是多麼飄逸啊!為了這個緣故,它 便成為不與凡俗為伍的君子以及真友誼的象徵,因為有一本古書說:「入芝蘭之室,久而不 聞其香。」因為這人的鼻子已經充滿花香了。李笠翁說:欣賞蘭花的最好辦法,不是把它們 放在各房間中,而是只放在一個房間中,使人們進出的時候享受它們的香味。美國種的蘭花 似乎沒有這種微妙的香味,可是其花較大,形狀與色澤亦較為華麗。我的故鄉的蘭花據說是 全中國最好的,稱為「福建蘭」。這種色澤淺綠,上有紫色的斑點,花形比普通的蘭花小得 多,其花瓣只有一吋余長。最佳最寶貴的蘭花種名為陳孟良,與水同色,浸在水裡幾乎看不 出來。牡丹的種類是以出產的地方為名的,蘭花的種類則和美國花一樣,以它們的主人為 名,如「浦將軍」,「申軍需官」,「李司馬」,「黃八哥」,「陳孟良」,「徐錦楚」。

  種蘭極難,其花又極纖弱易萎,人類公認它具有高貴的性格,其原因無疑地即在於此。 在眾花中,蘭花如栽植稍有不當,最易朽萎。所以愛蘭的人往往親自種植,不把它交給庸僕 去照顧;我看見過有些人照顧蘭花,有如奉養父母那樣地小心。一株極貴重的植物能夠像一 具極好的銅器或花瓶那樣地引起人家很大的妒忌;一個朋友如果不願分一些新枝給人家,也 會造成很深的怨恨。中國古書中有一段記載說,一位學者因為朋友不願把一種植物的新枝送 給他,便實行偷竊,結果被捕入獄。對於這種情感,沈復在《浮生六記》裡曾有過這麼美妙 的描寫:

  「花以蘭為最,取其幽香韻致也,而瓣品之稍堪入譜者不可多得。蘭坡臨終時,贈余荷 瓣素心春蘭一盆,皆肩平心闊,莖細瓣淨,可以入譜者。余珍如拱璧。值余幕游於外,得能 親為灌溉,花葉頗茂。不二年,一旦忽萎死。起根視之,皆白如玉,且蘭芽勃然。初不可 解,以為無福消受,浩歎而已。事後始悉有人欲分不允,故用滾湯灌殺也。此後誓不植 蘭。」

  菊是詩人陶淵明所愛的花,正如梅是詩人林和靖所愛的花,蓮是儒家學者周濂溪所愛的 花一樣。菊花開於深秋,所以在人們的心目中是具有「冷香」和「冷艷」的。菊花的「冷 艷」和牡丹的華麗比較起來,其特色是顯而易見的。據我所知,菊花共有數百種,宋代一位 大學者范成大以極美麗的名字去稱呼各種的菊花,居然造成一種風氣。種類之繁多似乎便是 菊花的特色,其形狀及色澤具有不同之處。人們視白與黃為菊花的「正」色,對紫與紅則視 為變體。所以比較低賤。白菊與黃菊的色澤產生了許多不同的名稱,如「銀碗」、「銀 玲」、「金鈴」、「玉盆」、「玉鈴」、「玉繡球」等。有的則用著名美人的名字,如「楊 貴妃」和「西施」。有時它們的形狀如女人剪短了頭髮一樣,有時它們的爪須則和長髮一 樣。有幾種菊花比其他的菊花更香,最佳的菊花據說有麝香或「龍腦」香的香味。

  蓮花自成一類,據我看來,它是花中最美麗的花。因為,它的花與莖葉整個在水上漂 著,夏季沒有蓮花可賞是不覺其樂的。一個人如果沒有一個房子在池塘之畔,盡可以把蓮花 種在大缸裡。然而,在這種情形之下,我們卻很難享受蓮花蔓延半英里的美景,它們瀰漫在 空氣中的香味,以及花上的白色與紅色,和點綴著水珠的大綠葉互相輝映的妙趣(美國種的 水蓮和蓮荷不同)。宋代學者周氏寫了一篇小品文,說明他愛蓮花的原因。他說蓮花象君 子,生於污濁的水中而保持著清白之身。他所說的話證明他是一個儒家的理論家。由實利主 義的觀點上看起來,蓮花的各部分都有用處。蓮藕可以製成一種冷飲,蓮葉可以包裹水果或 其他的食物去蒸,蓮花的形狀和香味可供玩賞,蓮子被人們視為神仙的食品,或剝出生吃, 或曬乾拌糖而食。

  海棠和蘋果花相像,與其他的花同樣地得到詩人的愛好,雖則杜甫不曾提起這種產於他 的故鄉四川的花。人們提出過各種的解釋,其中最可相信的解釋是:海棠是杜甫母親的名 字,他為避諱起見,故不提起。我覺得只有兩種花的香味比蘭花更好,這兩種花就是木樨和 水仙花。水仙花也是我的故鄉漳州的特產,此種花頭曾大量輸入美國,有一時期竟達數十萬 元之巨,後來美國農業部禁止這種清香撲鼻的花入境,以免美國人受花中或有的微菌所侵 染。白水仙花頭跟仙女一樣地純潔,不是要種在泥土裡,而是要種在玻璃盆或磁盆裡,內放 清水和小圓石,而且需要極細心的照顧的。說這種花裡有微菌,可真有點想入非非。杜鵑花 雖有含笑之美,卻被視為悲哀的花,因為據說它是杜鵑泣血而化成的;杜鵑從前是一個男孩 子,為了他的兄弟被後母虐待而逃亡,特地跑出來尋覓他的。

  花怎樣插在瓶裡,也與花的選舉和品第同樣重要。這種藝術至少可以追溯到十一世紀的 時候。在十九世紀的初葉,《浮生六記》的作者曾經在「閒情記趣」一卷裡描寫插花的藝 術。他主張應該把花插得好像一幅構意勻稱的圖畫:

  惟每年籬東菊綻,秋興成癖,喜摘插瓶,不愛盆玩。

  非盆玩不足觀,以家無園圃,不能自植,貨於市者,俱叢雜無致,故不取耳。其插花 朵,數宜單,不宜雙。每瓶取一種,不取二色。瓶口取闊大,不取窄小,闊大者舒展。不 拘。自五七花至三四十花,必於瓶口中一叢怒起,以不散漫,不擠軋,不靠瓶口為妙;所謂 「起把宜緊」也。或亭亭玉立,或飛舞橫斜。花取參差,間以花蕊,以免飛鈸耍盤之病。葉 取不亂,梗取不強。用針宜藏,針長寧斷之,毋令針針露梗,所謂「瓶口宜清」也。

  視桌之大小,一桌三瓶至七瓶而止;多則眉目不分,即同市井之菊屏矣。幾之高低,自 三四寸至二尺五六寸而止;必須參差高下,互相照應,以氣勢聯絡為上。若中高兩低,後高 前低,成排對列,又犯俗所謂「錦灰堆」矣。

  或密或疏,或進或出。全在會心者得畫意乃可。

  若盆碗盤洗,用漂青,松香,榆皮,面和油,先熬以稻灰,收成膠。以銅片按釘向上, 將膏火化,粘銅片於盤碗盆洗中。俟冷,將花用鐵絲扎把,插於釘上,宜斜偏取勢,不可居 中,更宜枝疏葉清,不可擁擠;然後加水,用碗沙少許掩銅片,使觀者疑叢花生於碗底方 妙。

  若以木本花果插瓶,剪裁之法(不能色色自覓,倩人攀折者每不合意),必先執在手 中,橫斜以觀其勢,反側以取其態。相定之後,剪去雜枝,以疏瘦古怪為佳。再思其梗如何 入瓶,或折或曲,插入瓶口,方免背葉側花

  之患。若一枝到手,先拘定其梗之直者插瓶中,勢必枝亂梗強,花側葉背,既難取態, 更無韻致矣。折梗打曲之法:鋸其梗之半而嵌以磚石,則直者曲矣。如患梗倒,敲一二釘以 管之。即楓葉竹枝,亂草荊棘,均堪入選。或綠竹一竿,配以枸杞數粒,幾莖細草,伴以荊 棘兩枝,苟位置得宜,另有世外之趣。
上一頁 b111.net 下一頁
雲台書屋