我懷戀鄉村裡的點心匣子，那種擺在鄉村集市上的馬糞紙做成的點心匣子。
在鄉村的集市上，每每會看到一群一群的鄉下女人蹲在那兒賣點心。那點心匣子有浸了油的，也有沒浸上油的，匣子上的封貼都很精彩。那時我自然就會想起二姐，就覺得二發且也在那兒蹲著，面前擺著花花綠綠的點心匣子，等人來買。是的，我記住了鄉村裡的點心匣子，卻沒有記住二姐的臉。
鄉下人一般是不吃點心的，鄉下人的點心都是串親戚用的。這節或逢會的時候，就見鄉人一群一群的提著點心來串親戚，那提來的點心必然是帶匣的。鄉下人買點心並不看重點心的質量，而是看匣子，只要匣子上的封貼是新的，匣子沒油浸的痕跡，就買。買了還是串親戚用，沒有人吃，不捨得吃。親戚家送來的點心，就一直擱房樑上掛著。那點心或許放了一年，或許放了半載，待有了出門的時光就再送到親戚家去。也有的一送來就提到集市上賣了，賣的價自然很低，換一月的鹽錢。還有的就這麼一直串下去，點心匣子在一家一家的親戚中轉，轉到最後又轉回來了，打開來看，點心早已風乾，就只剩下了匣子。到了這時候，點心自然倒掉。匣子若還新，就還留著。在二姐家的房樑上就掛著這麼一串點心匣子，匣子旁邊是一個竹籃，竹籃裡放的是點。竹籃外面掛的是空匣子。匣子和點心分開放，是怕點心油了匣子。
二姐家的鋼蛋十五歲的時候，偷吃過竹籃裡的點心。那時他很好奇，很想嘗嘗點心是什麼滋味，就趁家裡沒人的時候偷偷爬到樑上，把竹籃裡的點心吃了。後來他說那點心是甜的，裡邊有小蟲兒，小蟲兒很香。
待二姐串親戚的時候卻發現點心沒有了。她先把匣子取下來，一隻隻擺好，然後再裝點心。可一取竹籃，就發現竹籃空了。於是很火，親戚也不串了，把孩子一個個叫過來審。
鋼蛋說：「我沒有吃。」
鐵蛋說：「我沒有吃。」
平安也說：「我沒有吃。」
三個孩子都不承認，二姐就讓他們在當院裡跪下，老實說了才能站起來。二姐說那是一隻「氣死貓」籃子，老鼠進不去，貓也夠不著，不是你們饞嘴是誰？
三個孩子在院裡跪了一個時辰，跪著跪著平安哭起來了。這時鋼蛋說：「是我吃了。叫他們站起來吧，是我偷吃了。」
二姐氣壞了，說：「你咋這麼饞呢？就你大，就你不懂事。你不知這點心是串親戚用的？在你老姥姥那兒，無論多金貴的東西，放一年，放十年，擱在眼皮底下我都不動，咋脫生個你？！打嘴！」
鋼蛋就打自己的嘴。打了十下，把臉都打腫了。
二姐間：「記住了沒有？」
鋼蛋噙著淚說：「記住了。」
三年後，鋼蛋當兵去了。臨走那天，二姐知道鋼蛋好吃點心，就背著鐵蛋和平安把放點心的竹籃取下來讓他吃。鋼蛋沒吃。鋼蛋說，點心留著串親戚用吧。鋼蛋還說，等當兵回來，上北京捎幾包好點心。那好點心不串親戚，自家吃，讓家裡人好好嘗嘗……
就在鋼蛋參軍的第二年，縣民政局的人突然到鄉下來了。縣民政局的人提了五匣點心來到了二姐家，一進門就很客氣地說：
「老嫂子，我們的工作沒有做好。很早就想來看看你們，一直沒空來……有照顧不到的地方，您多批評吧。」
那會兒二姐才四十來歲，還不算老，可在公家人眼裡已是很老很老了。二姐正在院裡拾掇玉米呢，玉米剛從地裡拉回來，就趕著剝，好掛起來曬，怕捂了。二姐看見公家人提著禮物來了，就慌慌地讓他們上屋裡坐。待民政局的人坐了，二姐一邊剝著玉米，一邊聽他們說客氣話。民政局的老馬說：「老嫂子，王鋼蛋同志在部隊表現很好，一直積極要求進步，還立了功呢……」
二姐就說：「別叫他回來，俺也不去攪擾他，叫他好好進步吧。」
老馬說：「王鋼蛋同志入伍第一年就當上了班長，一直是吃苦在前……」
二姐說：「不缺，家裡啥也不缺，叫他別操心家裡。咱莊戶人沒別的，有力，叫他別惜乎力。」
老馬說：「王鋼蛋同志一心為國，從不計較個人得失……」
二姐說：「可不，玉米還濕著呢，曬乾了好交秋糧。這是玉米種，得單打單曬，金貴著呢。」
老馬一時不知說什麼好，就沒話找話說：「老嫂子，今年、今年收成不賴吧？」
二姐手剝著玉米，眼一灑就落在點心匣上了。她說：「來就來了，還花那錢幹啥。咋能讓公家花錢哪？……到底是城裡點心，那匣多好！」
眾人就看那點心匣子，看了，默然。片刻，老馬從提包裡拿出一套新軍裝，緩緩地說：「王鋼蛋同志……」
二姐說：「這孩子，還叫人捎回來一套衣裳。不叫他掛家，他還掛家。真不主貴！恁拿去穿吧……」
老馬愣住了，民政局的人也都愣住了，不知往下該怎麼說才好，就默默地抽煙。抽了一會兒，老馬囁嚅道：「老嫂子，組織上……」
二姐說：「不怕恁笑話，俺缺人手，日子也緊巴一點兒，日子緊巴主要是想省錢蓋房子。這會兒鄉下說媳婦得先有房子。俺想趁他在隊伍上的時候給他說房媳婦，在隊伍上媳婦好說一點兒。這會兒先別給他說，等蓋了房子再說。今年雨水大，湮沒長好，鄉下全靠這一季煙哩，要不就蓋了……」
民政局的人不吭了，都望著二姐剝玉米的手，默默地盯著看。看了，就覺得不像人的手……爾後又看自己的手，看了，就再沒說什麼。
後來民政局的人在地裡找到了姐夫。姐夫在地里拉玉米呢，車裝好了，就遇上了民政局的人。姐夫說：「來了？」
民政局的人勾著頭說：「來了。」
往下就站著，默默地站著……姐夫就蹲在車桿下哭起來了，手捂著臉哭。
姐夫把那車玉米從地裡拉回來天已黑透了。二姐幫他卸車，二姐說：「咋恁晚？天都黑透了。」
姐夫沒吭聲。他揉了揉眼，沒吭聲。
二姐又說：「縣上的人來了，說鋼蛋進步了，還拿了五匣點心……」
那晚，二姐吃得很多，姐夫吃得很少。二姐看看饃筐說：「累了？累了就早歇吧。」
姐夫就早歇了。二姐一個人坐下來副玉米，一直剝到半夜。
半夜的時候，油燈忽悠了兩下，滅了。二姐忽然就站了起來，站起就往外走。她怔怔地走出家門，走出院於，一步一步地向外走去。夜很淡，大地灰濛濛的，月光像水一樣瀉在樹上，撒一地斑斑駁駁的小白錢兒，二姐的腳跳跳地踩著小白錢兒走，走得很邪。
等姐夫從家裡追出來的時候，就見二姐獨自站在寂寂的曠野裡，像瘋了似地大聲喊：
「鋼蛋——!」
「鋼蛋——！」
「鋼蛋——！」
喊了，她又順原路慢慢走回來。路上，依舊是踩著斑斑駁駁的小白錢兒走，跳跳的。回到家，又原樣坐下來剝玉米，一直剝到天明……
次日，二姐好好的，一切如常，像是並不記得昨晚的事兒。她看見民政局拿來的點心匣子油了，就趕忙拿到集會上去賣。開初她打算一匣要一塊錢，可在集會上蹲了半響設人要。後來有人看了看匣子說：「油了，九毛吧？」二姐說：「新封新匣，你看看？」人家不看，搖搖頭去了。又有人看了看，說：「八毛吧？」二姐說：「新封新匣呀？」人家比了個手勢，說：「油了，你看油了。八毛吧？」二姐說：「你隨意給。城裡的點心，你隨意給吧。」人家就掏了四塊錢，提走了那五匣點心。
就在二姐賣點心的時候，姐夫被民政局的車接走了。
這時，村裡人才知道鋼蛋在邊境上犧牲了。鋼蛋虛歲十九，頭年三月去當的兵，走時高高興興的。他才去了一年零六個月，就被越南人打死了。越南人用中國製造的衝鋒鎗射出了一顆美國子彈，鋼蛋就犧牲了。
村人都說二姐沒福，鋼蛋剛能接住力就走了，走了就不再回來了。
這事兒一直是瞞著二姐的。去集會上賣點心的時候，二姐見了人還說：「俺鋼蛋進步了……」
|
|
