我夜裡時常做夢，夢裡出現的總是那片灰濛濛的土地，土地上長著兩株黑色的穗兒。在夢中我知道。那穗兒就是二姐的眼睛。醒來後我又覺得可笑，也許是我的記憶聯想產生了錯誤。記得童年時二姐曾帶我去掐「麥佬」，二姐說：「那黑穗穗兒就是麥佬。」於是我記住了麥佬，卻記不住二姐的眼睛……
二姐十年裡只進過一趟城，那是我結婚的時候。
我是臘月裡結婚的。結婚時本應通知二姐，可母親說：二姐的日子過得艱難，人又撐得極大，別再讓她花錢了。於是就沒有通知二姐。
誰知，臘月二十三，就在我結婚的前一天，二姐竟來了。這是二姐出嫁後第一次進城串親戚。可以看出，二姐為進這趟城，曾經長時間地準備過。二姐是拉著架子車來的，車頭上擠擠地坐著三個孩子，車裡卻赫然放著一扇豬肉。聽姐夫說，得信兒晚了，來不及置辦什麼，二姐就連夜央人把辛辛苦苦餵了一年的肥豬殺了。二姐的禮太重了，重得叫母親無言。一二姐站在母親面前，笑著說：「大姑，我看你來了。」母親卻故意嗔著臉說：「看我幹啥，我還沒死哩，你別來看我。」二姐顯然沒聽見母親的話，就把孩子一個個扯到母親面前，說：「叫姥姥。」二個孩子高高低低地在母親面前排著，小臉紅撲撲的。孩子們全都穿著嶄新的藍布衣裳，連戴的帽子也是藍的，一色的斜紋藍，二姐和姐夫竟也穿著一身嶄新的藍。
這支藍色的小隊在接受母親的目光的「檢閱」。十年了，整整十年，二姐沒有進過一趟城。現在她來了，帶著一個藍色的小隊……這不由使人想起十年前二姐相親的那天晚上，來相親的姐夫也是穿的一身藍，然而那套「行頭」卻是借人家的，從上到下都是借的。這會兒二姐帶來了自家的「藍色」，那衣裳顯然是一塊布料剪出來的，一針一線都是二姐縫織的。為穿上這一身藍，二姐不知耗費了多少心血！
母親也被這宣言般的「藍色」震住了。她的手摩挲著孩子的頭，目光卻望著二姐。二姐依舊很瘦，顏色黃黃的，但精神很好，頭髮梳得很整齊，臉上透著喜慶，只是額頭上的皺紋太重了，一重一重的，鬢邊竟有了白髮！那笑也很疲倦，是硬撐出來的。
母親把二姐拉到隔壁的房間裡，大聲說：「妮，別太撐了，別撐了！」
二姐說：「沒稱，自家用的，還用稱麼？」
母親罵道：「死妮子呀，死妮子！」
二姐笑了，「大姑，到鄉下住幾天吧。我餵了十幾隻母雞呢，天天給你打雞蛋……」
母親沒話說了，歎了口氣說：「多住幾天吧，好好養養身子。」
二姐說：「老大上學了，二年級，叫鋼蛋。老二叫鐵蛋，也快了。小三叫平安，可能吃呢……」
母親搖著頭說：「怎麼就聾成這樣呢？」
二姐一拍手說：「兄弟媳婦呢？得叫我看看新媳婦呀！」
母親大聲說：「還能不讓你看麼，明兒就來了。」
二姐說：「忙呢，俺趕黑還回去哩。」
母親發火了，「忙，忙，成天就你忙！忙就別來呀！」
二姐笑笑，就又不吭了。
吃罷午飯，我把妻子叫來了。妻是城裡長大的女人，城裡長大的女人都有一種先天的優越。她進門是帶著笑的，但我看出那是一種敷衍的笑，笑得很勉強，沒有甜味。我介紹說：「這是鄉下來的二姐……」
妻點點頭，仍笑著，沒有話。她平時話很多，這會兒卻沒有話。她的目光巡視了「藍色小隊」，那優越就暗暗從眼裡溢出來。是的，那藍斜紋布在城裡已不時興了。她看到的是很土氣的鄉下人。可她哪裡知道，那「藍色」是二姐十年辛勞的宣言哪！
二姐一向待人親熱，她跑上來拉住妻的手說：「多好啊，高挑挑的，多好！」
妻的鼻子卻微微地強了一下，身子往後撐著，說：「你坐，你坐。」
二姐一點不覺，歡歡地說：「不忙。秋收了，麥種上了，光剩拉糞、撿煙這些零碎活兒了……」
妻子很勉強地說：「哦，哦……」
二姐說：「啥時到鄉下去玩玩，恁一塊去。我給恁□豆麵條，烙柿餅饃饃吃。」
妻子又應付說：「哦，哦。」
二姐說：「不麻煩，一點兒也不麻煩。」
我暗暗地捅了妻子一下，希望她能待二姐熱情一些，二姐不是一般的親戚……然而，妻子卻突然貼近我的耳畔，悄悄說：「看見了麼，她身上有虱，在衣領上爬呢！」
我沒有吭聲。我裝著什麼都沒聽見的樣子，繼續跟二姐說話。一邊說話一邊逗小三玩，想藉機轉移妻子的注意力。
可是，妻子卻以為我沒有聽見，那目光仍斜斜地望著二姐的衣領，一直跟蹤下去。片刻，她又一次貼近我的耳邊，急煎煎地小聲說：「她身上有虱！」
我狠狠瞪了妻子一眼，仍舊不吭。二姐是很要面子的人，我不能讓二姐看出來。妻子沒下過鄉，不知道鄉下日月的艱辛，因此她很看重「虱子」，她不知道「虱子」是靠汗水來喂的。
城市女人的淺薄是無法想像的。妻子在我的暗示下雖然有所收斂，可她那游來游去的目光卻不由地依然停在二姐的衣領上，看那匹「虱子」的蠕動……
我站起來。我站起來擋住了她的視線，以免使二姐難堪。可妻就像得了心病似的，也跟著站了起來，嘴一張一張的。我說：「你走吧」
終於，出門之後，她還是忍不住地說：「她身上有虱！晚上別讓她在這兒住。」
我的頭「轟」地一下大了，我很想給她一巴掌，狠狠地給她一巴掌！我知道城市女人一向都用肉體的眼睛看人，而從來不會用心，靈的眼睛去看人。因此城市女人的眼裡沒有溫情和體諒，更沒有厚道和寬容，只有刻薄和挑剔。我不知道應該跟她說點什麼。我很想說說二姐送來的豬肉，可她不會理解，她不知道在鄉村裡一扇豬肉意味著什麼。我很想說說我的童年，告訴她我小時候就是很髒很髒的小髒孩，生滿虱子的小髒孩，那時，我的每一條衣縫都是二姐用牙咬過的，因為虱子太多!……
可我什麼也沒說，對「城市」我無以訴說。妻的心不壞，可她不懂，永遠不懂。
二姐沒有參加手續二天的婚宴。她支持說：「家裡還忙呢。」執意要走。家裡人都勸她留下來，母親發了很大的脾氣!好說歹說，總算把三個孩子留下了，可她和姐夫還是走了。
晚上吃飯的時候，鋼蛋說：「俺媽說了，夜裡不叫喝湯(吃晚飯。)」
母親問：「為啥不叫喝湯(吃晚飯)?」
鋼蛋說：「鐵蛋、平安光尿床。媽說，城裡姥姥家的床乾淨，尿上了要打屁股!」
母親說：「吃吧，姥姥讓吃，尿上了也不打屁股。」
可三個孩子竟不肯吃，硬是餓了一晚上。氣得母親直罵!
後來聽街坊說，那晚二姐並沒有走，她和姐夫趁晚上的功夫掏糞去了。她們是拉著滿滿一車糞回去的。
|
|
