一
雪白的鸚鵡在一隻黃銅的架上跳著。每天，好像這生物都滿快活。它時時把勾似的堅實的嘴放到杯子裡，飲了水或吃了糧食，便跳起來了，腳鏈響著，使得那懸在空中的架子不住的搖動。當它吃過了糧食或飲了水，它的嘴便磨著架上，磨了許久，這動作，如同人類吃了東西之後要擦嘴或洗臉的習慣。它常常玩著腳鏈子，發出金屬的聲音，好像這就是一種遊戲。它高興了，最高興的時候，便是展開它的翅膀，叫著它本能的語口」」」」」」
這鸚鵡在這一家宅，已經有兩年之久了。
當主人把它買來的時候，它還是一隻雛鳥，小而且弱，然而現在已經非常的強壯了，又豐滿，又美。這如同一個小女孩到了少女時代。它的冠，那奇怪的綠色的冠，高貴地長在她全身純白的頭頂上，便顯得這鳥兒也有一種特別美觀的裝飾：這一點綠色的冠是襯出了多少那羽毛雪白的光澤。
她的主人是一個曾受了三等嘉禾章的退了職的官員，是一個因營養的豐富而頗康健的將近六十歲的老頭子。自從退了職，這是五年前的事，他便足足化了兩萬元，在臨城不遠的野外修了一座別墅，就歸隱在那裡。這老頭子，雖然除了妻之外，還擁著兩個正在青春的如夫人，然而他也非常沉溺於古雅的嗜好——這就是一種隱士生活的憧憬使他修了這個別墅，而且，他買了鸚鵡。第一隻鸚鵡買來時就是半老的，所以過了春，使死掉了。這於他，因為覺得自己是一個隱者，隱者應該有這樣博愛，便模仿了古名士的風流而親身把它埋了，立一塊碑，上面刻著「鸚鵡塚」之外還附著一首詩。於是為了隱士所居必有的一種點綴，他又買了一隻鸚鵡——這就是現在在黃鋼架上跳著的。
這鸚鵡是掛在繁密的洋槐樹旁邊的遊廊下面。在那裡，每天——幾乎是時時，它的主人便同著兩個年青的女子，站著，仰著頭看它。並且向它做出各種親呢的模樣。每次都拍著巴掌，一面教它說：「來客咧……」鸚鵡呢，卻只是跳著，或是張一張翅膀，叫幾聲人類所不懂的語言。
然而這樣的經過了許久，有一天，鸚鵡終於跟著說話了。
「來客咧……」鸚鵡學著叫，先是很含糊，不久就分明了，而且每見人來時便叫。
二
這一天，近於薄暮的時候，殘照的餘輝映到遊廊上，鸚鵡的雪白毛羽上披了淡淡的紅光，感著快樂似的在架上跳著。
它看見來了一個人影，便叫起來了：
「來客咧……」
正在低著頭走向這邊來的人影，便停了步，仰起頭，驚愕的四顧，顯然這個人在家宅中聽見這叫聲，還是第一次。
「來客咧……」鸚鵡又繼續叫。
這聲音便吸住了那個人的視線。他便走的近來。
鸚鵡更叫得大聲了，並且跳著，張開翅膀，好像表示它真正的看見了一個生客。
那個人便站到遊廊的一邊，看著這鳥兒。這時，一種新的感想便攏住他，使他不禁的凝望著，發了許久的呆。隨後他走開了，心裡還不住的這樣想：「可憐的鳥兒……毛羽這樣純潔……卻鎖在鋼架上……」
鸚鵡還在叫，然而這人影已走進一間房裡了。那裡面，電燈的光燦爛著，點著裝飾華麗的四壁，一個銀鑄的「壽星」在橫桌上反吐出白光；一切的器具都有一種奪目的色彩。兩個年青的女子便倉皇的，想迴避生人似的站起來……
「一家人……」坐在她們對面的，隱者模樣的老頭子，看清了走進來的人，便這樣說，於是她們又坐下了。
「你從那裡來？」他問。
「從媽那裡。」少年沉靜的回答；他站到一隻花盆架前面，抖開手巾去揩那流出的鼻水。
「怎麼，你受了涼？」老頭子屬於關心的詫異的問。
「大約是吧。」
「那末，吃一點姜茶——」一個女子便親切的插口說。
「對了。你吃過沒有？」
「不，」少年只是機械似的回答，「不用。」
看著這少年的神氣，老頭子便有點感觸似的，摸著一小叢半白的鬍鬚，側著頭，不知想著什麼去了。少年便轉過身，無聊似的玩著花盆上的天冬草的子。兩個女子也都默著。鐘擺聲便充滿了這房裡。
過了一會，老頭子偏過臉，感慨的喃喃說：
「你還是這樣的固執……」
少年便轉過身來問，「爸爸，你說的是我的不吃姜茶麼？」說了，便又玩著天冬草。
「流鼻水，又不吃姜茶，這固然也是你的固執……但是我說的不是這件事。」
「你說的是我的婚事麼？」少年冷靜的問，並不轉過臉。
「雖然……然而我也不願說。你呢，在北京讀了幾年書，現在變得什麼都不如你的意。你是一個新人物！我呢，年紀老了，老年人自然免不了他的見地，不過——若說到你的婚事，我無非是替你著想：自由結婚的人常常馬上又離婚了……不，我現在不說。」老頭子一面說，一面便慢慢的紅起臉。因為他的兒子不作聲，便又接下說：「你做小孩的時候多可愛……不，這也不說！我不是說你現在有什麼不好……但是，許多人都說你是一個——你不要冷笑——你到底是不是，我自然不能知道，不過像你這樣子，實在也很使我不安。你想，家裡面還有錢，至少過這一輩子總也足夠的，何必做什麼——一年到底行蹤不定，像一個叫化子。你冷笑什麼呢！……自然，我也知道，現在像我這樣的人，也是你要打倒的！……」這老頭子越說越激昂起來，終於那半白的鬍鬚在鼻尖下顫動了。
那少年便低聲的說：
「爸爸，你不要說這些好麼？假使要說話，我們只談父子之間的事情……你這次買了電車公司的股票麼？」說著，他折了一根天冬草，佩到胸領上，轉過身，向著老頭子微笑。
「沒有買——」老頭子還憤憤的說，「我已經成為老朽了，誰知道還能夠再活到多少日子……」
這時候少年忽然發現到，不知在什麼時候，那兩個他父親的如夫人，已悄悄的不見了。於是他不禁的便想到那烏黑的頭髮和半白的鬍鬚，在這之間，而感著一種被熱血所激盪的那不平的敵意。他冷峭的望了他父親一眼。
「我是快死的人了！」老頭子忽然很難過的，太息了這一句。
「不要這樣說，爸爸！其實你是很有福的，住在這樣好的別墅裡，並且還有兩個……世界上找不出有許多像你這樣的人。」
「你又在罵我？」老頭子閃起眼光。
「一點也沒有這意思。」
於是兩個人便默著。這沉默一直拖延下去，到了一個僕人進來請吃夜飯的時候。
鸚鵡還在叫：「來客咧……」
三
在非常明澈的月光下，少年現著異樣苦悶的臉色，緩步的，循著那鵝蛋石的曲徑，走到了掛著鸚鵡的遊廊邊……
「來客咧……」鸚鵡又叫起來了。
他站住，好生感慨的看著這鳥兒。月光正軟軟的射著毛羽，鸚鵡顯得柔潤而且放光，使人會想到神話中的美的天使。
「然而你依然是一隻可憐的鳥兒，」少年想，「醜的老鴉也比你自由得多了！」因而他想到那兩個青年的女子，他父親的如夫人，不正像這只鸚鵡，三者是同一的命運麼？他憤然了，一種同情心的鼓動使他作了這樣的反抗：
「飛去！人沒有權利來鎖住你！」
於是他走近去……鸚鵡卻受嚇了，不住的跳，驚慌的左右躲避，而且叫著近於悲哀的聲音……並且，有幾次還用那堅實的嘴來啄少年的手，以及用銳利的腳爪來抓。那鮮紅的血，雖是已湧了出來，沿著手面流到肩膀上，然而少年還不住手，只管想法解開那鸚鵡的腳鏈。不久，腳鏈除下了，少年感著愉快的望著，一面拿出帕子來擦去手臂上的血痕。他便祝福似的大聲叫：
「飛去，可憐的鳥兒，你已經有你自由了！」
可是，那鸚鵡，那得了解放的鸚鵡，卻彎起腳，拖開一隻翅膀，感著失了習慣的那種不方便，而驚疑著。
「飛去……」少年喊，揚起染著鮮紅血的手帕。
鸚鵡卻只管站在架上。
「飛去呵！……」少年把手帕飄近了，鸚鵡便又吃驚起來，錯亂的跳，又用腳來抓。
少年不住的喊，不住的飄揚手帕，鸚鵡也就不住的而且更驚慌起來，甚至於怯怯的，慮著什麼傷害似的死命抓住那鋼架。少年有點懊惱了，心想：「這東西，經了人們的鐐鎖，反忘了它的本能！」這樣想，又覺得這鸚鵡的可憐，便又喊：「飛去！」而又用手帕去趕它。
鸚鵡還是那樣的驚慌，怯怯的抓住架子。
終於，少年有點生氣了，便用力把鸚鵡捉下來，向空中一放……在月光中，這雪白色的鸚鵡變得更美了，像一小堆雪花似的飄著。然而，一剎那，這鳥兒又無力的從空中落了下來，站在草地上。少年又懊惱著。他於是又悄悄的捉住了它，拿了一隻扶梯，爬上去，把它放到滿著綠蔭的洋槐樹的枝上。這鳥兒便站在那裡。少年感著異樣快樂的把微笑向著它，祝福道：
「飛去，到你的世界去，現在，你比我好多了！」
為了這種事，這一夜少年睡了一個好覺。
第二天，少年醒來時，將近中午了。陽光燦爛著，從窗上吹入了蘭草的氣味，他想起昨夜的事，覺得在他的眼前也居然現著一個光明的世界。
「那鳥兒一定多末幸福呵，它或者就發生了它的戀愛……」少年滿著美感的這樣揣想。於是他起身到園裡去散步。
「來客咧……」忽然他又聽到這聲音，當他走近那遊廊的時候。他吃驚的舉眼回顧，原來在那個黃鋼架上，昨夜被他放走的那只鸚鵡又在那裡跳著。
1928年
|
|
