對這個國家的瞭解僅限於足球,它曾經給高豐文製造了一個「黑色三分鐘」,把中國隊邁進羅馬的一隻腳踢斷了。再一次關注這個國家是1939年的海灣戰爭,它和沙特阿拉伯、科威特、阿拉伯聯合酋長國共同對抗伊拉克,還派軍隊和飛機幫著沙特人一塊巡邏。第三回注意卡塔爾已經到了1997年夏天,它和中國國家隊分在了同一小組,中國足球圈裡的人都管叫「西亞聯盟」,未等開戰就為撤退打了埋伏。這是中國足球界多年來的習慣干法兒,球迷已經不再上當了。
卡塔爾國,位於波斯灣南岸的卡塔爾半島上,國土面積11000平方千米,相當於中國的天津市那麼大,比大連市還要小大約1500平方千米。總人口37.1萬,比大連的金州區要少十幾萬人,和大連市中山區大致相當。
它的首都多哈佔去了全國人口的一半還多,但也就是19萬多一些。卡塔爾和別的中東國家一樣都靠石油發了大財,富裕過了頭難免有些懶,它的球員踢球頂多能跑70分鐘。就是這樣一支球隊和中國國家足球隊站在同一起跑線上,而且中國教練還不停嚇唬自己的球員,說卡塔爾實力並不弱,首戰科威特失利是發揮失常。中國教練讓伊朗人嚇糊塗了,已經失去了判斷能力,倒是卡塔爾人張口閉口戰勝中國隊,弄得中國球迷很丟臉,輸贏不論至少不能讓人嚇死。中國記者還告訴國人,天氣太熱了,中國球員適應不了。
比賽就是在這種悲觀的情緒下開始的。
中國的東北在這種時候非常涼爽,坐屋子裡看電視是一宗很慢意的事,但看中國隊踢球就另當別論了。卡塔爾入球時我難以相信是真的,但重放的慢鏡頭讓一個老球迷羞愧之極。卡塔爾的14號面對范志毅將皮球一捅,然後從中國足球先生的右邊插進去。中國足球先生讓對手用最古老的方式突破了。「人球分過」在我們所看過的幾百場比賽中也不多見,但中國隊替卡塔爾人完成了一次典型戰例。區楚良這時候已經傻了,他呈影片定格狀站立,卡塔爾的球員射了一腳速度不快的地滾球,區楚良在皮球入網的空隙完成了一次舞台亮相:飛身橫躍,比雜技演員還要優美。
我已經不知道自己應該有怎樣的心情,光是覺得頭漲得發暈。這時候妻子說:「我知道球迷為什麼要砸電視了,我們也砸吧!」我說:「砸吧!」我依舊盯著電視屏幕。「還是不砸吧,咱們沒有多餘的錢再買。」妻子說。我讓自己放鬆些,我放鬆的方法是對著球場罵人。「我給你找幾件不值錢的東西吧。」妻子又說。這時候我笑起來,我覺得自己看球的時候就喪失理智,只有比賽完了才能平心靜氣。用不著提醒自己是幹什麼的,你只是一個普通球迷,球迷看球總是投入全部熱情並且要宣洩自己的情緒,否則,十個球迷至少能憋死九個。
卡塔爾比我想像的還要臭,他們本來可以至少贏中國隊兩個球,但他們就是進不了球。區楚良本來有點縮頭縮腦,但卡塔爾的前鋒更加縮頭縮腦。他們一次一次浪費了機會,最終讓中國隊拿到了1分。對交戰雙方來說,各拿一分都很羞辱,而中國隊更加讓球迷生氣。每個人都看出卡塔爾不堪一擊,中國隊自己軍無鬥志。幸虧卡塔爾進球的時間稍早,否則中國隊真的要1分也拿不著了。
其實輸球也沒什麼,讓人不能忍受的是我們的球員在球場上沒有求勝慾望。說天氣熱,這的確不是理由。
足球比賽從來都不能計較外部環境,這也不適應那也不適應最好不要當球員,最好不要打比賽。適應與不適應都是相對的,關鍵在於球隊的自身調整。對卡塔爾的比賽很明顯看出我們的球隊事先就把自己固定在「天氣太熱」這個事實上,因而光想著保存體力,放任卡塔爾狂攻不止。如果說對伊朗的比賽中國隊有些盲目樂觀或者狂妄冒進,這場比賽則是自縛手足不敢言勝。兩場比賽中國隊從一個極端走向另一個極端,它表明了中國教練班子對球員對自己的信心發生了巨大的動搖。這比什麼都可怕。
下半場中國隊換上了彭偉國和郝海東,場上的局面有所改觀。已經被逼到懸崖邊緣的中國隊開始了並不十分統一的反擊,馬明宇的左路傳中給郝海東創造了一個並不十分好的機會,但卡塔爾的防守太臭,他們讓中國的10號從自己的頭頂上先頂到了皮球。進球之後中國隊馬上放慢了節奏,又恢復了不死不活的老樣子。接下去的比賽中國隊時而進攻時而讓卡塔爾人直撲龍門。終場哨響了,中國隊十分幸運地得到了一分,也非常丟臉地得到了一分。
對於一個中國球迷,我寧願接受中國首戰伊朗的痛苦,也不願意看到次戰卡塔爾的一分。後一場對人的自尊心打擊太大了,不知道中國球員怎麼想,他們真的就甘心這樣不明不白就被播出最後的決勝嗎?
卡塔爾在罵他們的外籍主教練邦弗雷雷。阿拉伯人總是這樣不講道理,邦弗雷雷沒有犯什麼錯誤,只是卡塔爾球員太臭,這支球隊實在沒理由取得好成績,但卡塔爾人財大氣粗,他們養成了怨天尤人的壞習慣,輸了就罵外教,然後換帥轉移矛盾。中國隊卻不太相同,球員並不差,幾乎每一個球員都有能力在任何一支亞洲國家隊的首選陣容裡立足,我們的問題和卡塔爾完全相反,主教練的能力太差了,正是這種教練把一群狼帶成了一群羊。1997年的中國教練格外差,因而最好的一支球隊滑落成了一支二流的甚至三流的亞洲豆腐軍,這種軍隊正在失去它本身潛在的戰鬥力……接下去在日本的東京,韓國隊最後時刻由李敏成禁區外的一腳遠射把日本隊踢到了地獄門口。
這是一場勢均力敵的比賽,兩支隊伍都表現出了高昂的鬥志和取勝的願望。日本隊攻人了一個非常漂亮的球,那個人球的美妙不輸給任何一次大賽所評出的最佳人球。韓國人攻進的兩個球並不很精彩,但取得了寶貴的3分。這場勝利對於目韓兩國的足球來說都有無法言說的象徵意味,韓國憑著這場勝利告訴日本人,韓國依舊是老大,日本人則因為失敗而失去了超越韓國的口實。作為看客,我對兩支球隊都產生了敬意,我不願意任何一支球隊是輸家。看這種比賽的確讓人不能平靜,你完全被場上的激烈爭奪刺激得熱血沸騰。日本隊輸在教練的指揮下,日本的球員都是好樣的。韓國人贏在更堅強的鬥志上,勝在「不勝勿如死」的義無反顧上,於是進攻是否完美,人球是否最佳都不重要,最重要的是我一定要攻破你的大門。在這種比賽中,任何一方的失敗都會使旁觀者深感可惜,而任何一方的勝利也會讓旁觀者驚歎,足球的魅力和它的殘忍也只有在這種比賽中才充分地展示出來。
|
|