她，30多歲，微胖，漂亮，如果再年輕一點，會相當出眾。但她不是一個會用自己的美貌迷惑男人的女人。她的眼睛不會脈脈含情，眉毛不會一撇一皺，她眉宇間透出的精正之氣會令別有他圖的男人卻步。她生命力很雄渾，沾染了一些江湖氣，人們都稱她曼姐。
她有車、房，有一家廣告公司，是一張報紙的主編，雖然是張小報。
她有兩次愛，都是因為自己親妹妹的鵲巢鳩佔而遭到慘敗。她命運另一奇特之處是她總在受母親的傷害，總在受男人的傷害……她一次次嘗試愛一個人，一次次碰得頭破血流。
母恨
我的倔強來自小時候，造反派把我和奶奶趕回農村老家，我記得奶奶小腳艱難地爬到高凳上挨鬥。農村小孩總是圍著罵我「地主崽子」。一次，一個女孩又罵我，我看四周無人，上去兩個大嘴巴。她大喊起來，她家人都衝出來，我跑到莊稼地裡躲了一夜。
回到北京上初中，為了逃避下鄉又來到廊坊工作。
在那兒有個英俊男孩想跟我好，我回北京跟媽媽商量。她大發脾氣，罵我流氓，我氣得暈頭轉向，當即迴廊坊。
一次探家，爸不讓我迴廊坊了，他把我捆在床邊，跟我說好話，媽在一邊罵我……這樣，我與第一個男朋友的關係終止了。
我回到北京石景山一個醫院上班，又談了一個小伙子，可又遭到父母的圍罵。
我這輩子最大的謎就是跟媽媽的關係。從小她就對我不好。我對她可以說百依百順，她就是不滿意，不是打就是罵。我一直忍耐看。
我14歲後，就再沒花過家裡的錢，那時我每月30多塊錢工資，每月交家裡20塊飯錢，有時我想買一件衣服，少交了，媽第二個月一定要回。家裡實在沒有溫暖，我想趕快找一個找真正愛的人，遠遠離開我父母。果然這一天來了。1985年北京作協到石景山開一個作品討論會，中傑英、張潔、劉紹棠、趙大年、劉心武等名家都去了，我非常高興，多次請教。在那裡我認識了李平，他當時就是小有名氣的青年作家了。李平拉我到潭拓寺玩，遊玩結束分手時，他突然握著我的手說：「給我打電話！」說完就徑直回城了。李平大我13歲，離婚5年，前妻帶走小孩。我們通了電話，我趕到城裡見面。
當我把和李平的事跟家裡說了後，父母把我趕出家門。
說實在的，要不是家這樣對我，我不會這麼早嫁人。
我要結婚了，爸給我100塊錢，說買件衣服買雙鞋吧，媽在旁邊冷言：「呵，還多了雙鞋。」
沒法說的大妹
我結婚第二天大妹也過來跟我們住。在家她跟我最好。她在北大分校上課，說住校吃不好、住不好。我有時候要回石景山，就讓大妹不要來往，不方便，後來發現我不在時，她仍來住。我沒太在意。
這一天對我來說是個噩夢顯現的日子。那天，我們三人決定回父母家，我上廁所。在廁所裡一抬頭，從虛掩著的門外書櫃玻璃反射出可怕的景象：李平正與我妹接吻。我不相信，悄悄把門開大，是真的！我一下覺得天塌了。
大妹走後，我一下哭了出來，對李平說：我愛你，崇拜你，可你打碎了我心中的理想。李平跪下求我，說他和她都是衝動，以後絕不會再犯了。我原諒了他。
星期一，李平要出差，我大妹要上學，又來了。我正給李平收拾東西，一回頭，發現他們又在接吻。我當時就哭了，對大妹說：你給我走，我沒有你這個妹！
這時大妹已經趕不走了，她和李平明鋪暗蓋，跟我吵跟我打。我懷著一線希望，想用自己的實際行動感動他們。我給他們做飯，給他們洗衣服。
有一天，我來到翠微路李平寫東西的地方，看到大妹拿著衣服往廁所裡躲。我哭了，打了李平兩嘴巴，罵他混蛋。
我與李平分居了，但還是不想離婚，為了孩子。
我每天怕見他們，我心臟病很厲害。有時我犯病，李還跟我吵。每天我做好飯就出去，以躲避他們。我在街上漫無目的地走，累了就坐在馬路邊，夜裡電梯快沒了才回去。星期天，我拿一本書到紫竹院公園坐一天……我這時仍然愛著李平。
我很感謝一個女朋友，中國青年藝術劇院的化妝師，他們夫婦倆陪我散心，說你一定要見識外面是什麼樣子，要不然你就完了。我跟著他們第一次進了舞廳。
我決定離婚，把李平和妹妹叫到一起：「我以一個旁觀者的身份說兩句，你們倆都是很自私的人。妹，我從小就瞭解你，你很自私，我做了各種努力全白費了。我決定離婚。」
又被親人涮
一個人怎麼能沒有家？我把全部希望寄托在小妹身上。她在南京當兵，說想家了，我就買很多好吃的去看她。
這一年夏天，小妹復員了，分配到一家大飯店搞接待。父母家離城太遠，她和小弟都住到我那小平房裡。我伺候著他們吃穿，不要他們一分錢。她從來不幹家務活。
朋友介紹我認識了傢具商人黃軍，我覺得這個人很溫和，給人一種安全感。
時間一長，我發覺黃軍身上的商人味太重，不太喜歡。他很痛苦，求我說，他已接受了我女兒，並準備帶我見他父母。
有一天，我對小妹說：也許黃軍是很好的人。小妹冷冷地說：你就是現在跪下來，他也不會同意和你結婚的！我聽了渾身一陣發涼，去見黃軍，黃軍一愣。我感覺他們之間有了什麼，就說，你們如果有什麼，你一定要對我小妹好。黃軍哭著答應了。我內心又一次被扎傷。誰知他們搬到一起住後，小妹再也不理我了，關係差不多如同路人。不久，他們移民澳大利亞，跟我失去聯繫。
大碗喝酒嚇退南人
一位研究易經的朋友看了我的八字後說：你注定在愛情上是個失敗者，把你的精力放到事業上吧，你的愛情有多失敗，你的事業就有多成功。
1996年初，我去了深圳M公司駐京辦事處。這個公司在北京做了三年還沒弄到商標，老是挨罰。我人托人，找來專家咨詢。終於，大功告成。老闆大喜過望，擺宴會慶祝，並委婉地說：「曼曼小姐，我有一個要求，你一定要答應！」我不知他要說什麼？「你一定要永遠不離開公司！」我沉吟著，點點頭。
突然有人拍我肩膀，回頭一看，十七八條深圳本部的漢子端著酒杯站在我後面：曼曼小姐，認識一下，我們敬你。我一急，把五瓶廣州米酒全打開，共一斤半，說：這樣，我捨命陪君子，我喝多少，你們喝多少。我先喝。我把五瓶米酒都喝下去了，心想，這次完了。結果天助我也，那些漢子全喝倒了，我又唱卡拉OK又跳舞，堅持到散場。回到家我吐了一點，頭疼了兩天。
如果不是發生了一件事，我不離開公司。
本部的副總經理看上了我，他數次都沒得逞，翻臉了。在公司上下到處說我的壞話。
我對這個公司很失望，高層領導怎麼是這個德行。我想，老闆對我不錯，我給他辦一件大事再走。上海辦事處註冊三年沒註冊下來，我自告奮勇去了上海。到那兒20天註冊成功。然後我寫了辭職報告。告別淚眼漣漣的同事，告別了上海外灘。
我是一個「偷情者」
我在《XX影視》時認識了杜美玉。他是一個大雜誌的發行部主任，在發行口人頭極熟，給我幫助不小。第一次見他印象並不深。他語不驚人，有妻有子，時間一長，我發現他慈眉善目，給人一種信任感。他每天給我打電話，問我想吃什麼，下班就去辦公室找我，跟我一起逛商店……那段時間我感覺這輩子第一次像個女人。
許多人勸他，曼曼這人不是一般的人，你別自找麻煩！他一如既往。我對他說，別離我太近，要不然，咱們倆都會受到傷害，其實我並不愛你！聽到這兒，他掉下眼淚。每次他都這樣，每次我都心軟。
這麼多年，他給我的太多了，而他又太需要愛了。於是我慢慢嘗試著去愛他。
他回家跟老婆正式提出離婚。他老婆大發雷霆，又哭又鬧。杜美玉二話不說，搬到我那兒。他老婆娘家的人也來鬧了，折騰了一個多月。有一天，她和娘家人到杜的父母家賠禮，說都是她們的錯。她也向杜美玉賠不是。她父母可憐巴巴哭著對杜說：你跟小曼怎麼好都行，只要不跟我女兒離婚就行……杜美玉回家取衣服，看見老婆留的條子：「我知道你不愛我，但別跟我離婚，我愛你！」
杜美玉一下心軟了，對我說：「我現在回去住，給我三個月工夫，我慢慢做我老婆工作……」
我知道完了，說，既然這樣，咱們分開吧！我對這種「情人」的日子厭煩了。以後，他呼我我也不回。他跟朋友哭訴，你看我對曼曼這麼好，她說離開我就離開我！
親人應該明白：以後的日子相聚無多
辦報刊，這是我想出的惟一的實現自我的路。我在《XX影視》時已經熟悉了組稿發行那一套。當地有張生活類小報辦不下去了，想轉手找他人來辦。我一聽決定接過來，《現代XX週報》掛著他們總編的名號，由我把兵買馬租房子，找印刷廠交押金，這半輩子的積蓄全出去了。
幸虧我招的編輯記者水平不差。報紙在北京一亮相就引起反響。之後，某省一家青年報，又破例讓我承包了星期五一天的報紙。我忙碌起來，精神愉快了，對家裡的恩恩怨怨也不太計較了。今年，為了使重病的爸爸高興，我給他操辦生日。對他來說，快樂的日子所剩不多了，我強忍厭惡給大妹二妹打電話。
這一年來，媽媽對我的態度有了一點變化，前些時候媽得了重病，而大妹小妹不見蹤影，只有我端湯捧飯伺候她兩個月……她現在終於明白，只有我是真正關心她的人。
我長這麼大所受的苦難，都是來自家裡、來自親人。我清晰地記住了每一個令人難受的鏡頭。
我爸爸可能拖不過春節了。他生日那天，大清早我就去爸媽家準備菜餚，快到中午時，大妹和李平，小妹和黃軍來了。小妹夫婦倆正好從澳州回來聯繫買賣。一家人坐在一起，埋頭吃喝，各想心事。爸爸靠在床上，嘴裡哼哼著，他想讓大家說笑，像小時候一樣圍聚在他周圍。
我想起小時候，為了避「文革」跟奶奶回老家，我抱著二妹，帶著大妹，到田野裡割草拾柴，躲避著野孩子的打罵。我那時8歲、大妹6歲、小妹4歲。我走到哪兒她們就跟我到哪兒，手牽手，流著鼻涕，我是她們的主心骨……
明白了但有些晚了，人老的老、病的病、要走的走……這個家就要散了。多少年華，多少時光給耽誤了！本該有那麼多的歡樂，卻充滿了仇意和爭吵。
明白了就好，至少大家是懷著最後的溫暖離開親人，離開這個世界。
|
|
