小說透過故事情節和人物的心理描寫，表現出感情和道德的矛盾，衝動和理智的矛盾。對人物思想上的某些不健康情緒、慾念，加以原諒和辯護，表示了過多的同情、欣賞和讚美。小說對人物的這一不適當描寫，集中體現在女主人公秦倩對自己言行和心理活動的細緻剖析上。這篇以日記方式來刻畫人物形象的作品應該說是寫得頗帶詩情畫意，因而也很吸引人的。來林場體驗生活的美術學院學生秦倩，幾乎是「一見傾心」地愛上了「健美」的小盧。我們並不一概反對文學作品描寫這種細膩的感情，如果作為一般同志的友誼，這種描寫也無可指責，但作為一個孩子的母親，當她把一位男性給她留下的好感，當作人生第二次愛情萌芽的胚胎深藏在心靈深處，似乎就有些不妥！
小說用了較多的筆墨來刻畫秦倩矛盾重重的心理，對秦倩來說，是對大夫過去戀愛不專一的錯誤行為加以批評、幫助來彌合感情創傷呢，還是表面「維持」「和平、模範家庭」卻在另一男子身上尋求精神寄托？秦倩曾經努力為後一種抉擇找尋理論依據。但我認為，她為自己所作的辯解是無力的。她與丈夫保持「同床異夢」的表面結合，而暗中用曖時態度與小盧維持情感聯繫，這所作所為是不能算作「真正的愛情」，也是談不上道德的！其次，秦倩與羅的「沒有愛情的夫妻生活」，並非他人強迫，而是她過去自己選擇的：要說這是「不道德」的結合，她自己也不能不負一部分責任。同時，秦情把過去家庭和學校給予自己的「正規教育」，統統視為「道德的鎖鏈」，這也是不妥的。她希望砸碎這精神「鎖鏈」而求得真正的「幸福」，這是一種危險的想法！如果再向前滑一步，很可能就會由道德問題而導致對於法制的觸犯。在我國一夫一妻制的社會生活中，另尋與異性感情契合的「幸福」，是為我們的法紀所不允許的，文學作品對這種與道德、法制相牴觸的感情加以頒揚，也會對年青一代的思想教育產生不良影響。
也許有人會說，小說不是最後描寫他們通過一番感情煎熬後分手了嗎？這有什麼可指責的呢？是的，他們是分手了，但從作品總的基調看，他們的情思仍然藕斷絲連。秦倩在最後一則日記中這樣寫道：「樺林，親愛的樺林，在你神秘的胸懷裡，埋藏了我最美好的日子，你知道嗎？」其實，在秦倩那「神秘的胸懷裡」，不也是永遠「埋藏」著不能向人袒露的並不純潔高尚的曖昧情感嗎？對於這種胸襟狹隘的利己主義的感情，是不應當加以同情和讚美的。
當然，秦倩這樣的人和思想感情，在我們的社會裡是大量存在的。文學作品並非不能寫這種人，但問題的關鍵是怎麼寫！是批評其錯誤的思想並給予熱情幫助呢，還是歌頌她敢於向「道德的鎖鏈」發起衝擊？我覺得這是一個文學作者應嚴肅思索的問題。
（原載《四川文學》1980年第5期）
|
|
