向南從聲討會以後，昏睡了兩天兩夜，直到昨天晚上吃飯的時候方才醒來，體力已衰竭到了極點。盧文弟把聲討會的情況告訴了她，她除了說一句「謝謝同志們」以外，再也說不出別的話了。今天一天，她就眼睜睜地躺著。她的臉已經黃得像一塊蠟，晶瑩透亮。她的眼窩下陷著，一雙又大又黑的眸子閃著異常的光芒，像是兩口枯井裡點燃著兩盞燈。她的嘴唇不停地蠕動，像說話又像咀嚼。
盧文弟看著向南這個樣子，心如刀割。她在向南身邊躺下來，對著自己的朋友變了相的臉，不禁想起三個小姐妹的兒時情態來。她們從剛剛記事的時候起，便在一起摔泥娃娃，唱兒歌、捉迷藏，形影不離。解放以後的十七年裡，她們逐漸長大成人，又被共同的理想結合在一起了。多少次，她們聚集在向南的家裡，向親愛的老師匯報一年的收穫，給老師帶來喜悅和安慰。那時候，一條平坦的大路在她們面前展現，延伸，好像直通天際，無遮無攔。她們沒有憂愁，沒有畏懼，更沒有想到有一天，她們的友誼會受到嚴峻的考驗。
然而，這幾年，她們的變化多大呀！那條原來寬闊筆直的道路忽然在她們面前分出了岔口，她們緊拉著的手漸漸鬆開了。段超群已經不跟她們走在一起了。盧文弟想，朋友之間出現分歧也是正常的吧，可是為什麼段超群對朋友的心這麼狠呢？向南曾傷心地對她說過，余子期死後，許多不相熟的同志都來看望過她，可是段超群卻連影子也不露，甚至電話也沒有打來一個。向南還不知道段超群命令她參加聲討余子期大會的事，要是知道了，又該多麼傷心啊！
盧文弟越想，越覺得段超群對於她，已經是一個不可理解的陌生人了。豈止陌生而已，現在一想起這個朋友來，心裡就升起一股難以抑制的氣憤！她從來不嫉妒別人的成就。對於朋友的進步，她更是由衷的高興。當她聽到段超群當上領導幹部的時候，她也曾為有這樣年輕有為的朋友而驕傲。可是現在，她怎麼變成這個樣子？是什麼毒菌侵蝕了段超群的靈魂呢？她那麼接近高級領導人，接近無產階級司令部的領導人，為什麼沒有使她越變越好，反而失去許多原來有的好的東西呢？
盧文弟想得頭腦發脹，到濱海以後，她一直都沒有很好地休息過。她伸手撫撫向南的頭髮，向南沒有動彈，好像睡著了。她便用雙手摀住眼，閉目養神，不一會兒，也睡著了。
「砰，砰，砰」，一陣敲門聲把盧文弟驚醒。她睜眼看看表，已經是夜間十一點半了。這麼晚，還有誰來？她起身開門，出乎意外，進來的竟是段超群。段超群穿著銀灰色的大衣，圍著絳紅色的圍巾。面孔紅潤，精力旺盛，表情愉快，與向南這間小屋裡死氣沉沉的氣氛，恰成鮮明的對照。看看段超群，再看看床上的向南，盧文弟心裡頓時翻騰著反感與激憤。她不知道段超群今天來幹什麼，她實在不想理睬這個人！她冷淡地把段超群招呼進門，就坐在向南的床邊不說話了。她要看看這個昔日的朋友如何解釋今天的行為。
段超群幾乎沒有意識到盧文弟的冷淡。她走到床邊看看向南，見向南睜著一雙眼呆呆地望著她，不禁皺了一下眉頭。她問盧文弟：「小向吃東西沒有？」盧文弟冷冷地說：「吃得下去嗎？」她聽了，從手提包裡拿出一盒蛋糕放在寫字檯上，從上面掰下一小塊。往向南的嘴裡送。向南緊緊閉著嘴對她搖搖頭。她歎了一口氣，把蛋糕丟在桌上，坐下來對盧文弟說：「我聽說你來了，本來下午就要來看你的。可是連開幾個會，這幾天，南丫頭的事一直掛在我心上。唉！真想不到！」
盧文弟還是不理睬。段超群看看盧文弟那張板板的臉，把嘴抿了一下，嘴角邊露出一點難以覺察的笑意。她覺得盧文弟還是盧文弟，頭腦裡沒有一點政治，裝的都是溫情。盧文弟把在演才子佳人的戲裡學到的那一套思想感情，用到今天的複雜的階級鬥爭中了。她段超群才不願意和盧文弟在這一方面計較短長呢！於是她不管盧文弟，自己搬了一把椅子在向南的床頭坐下來，又翻起自己的手提包來。她從包裡拿出一個紙包，送到向南面前說：「南丫頭，元旦那天我等你等得好苦。我以為你要來的，還給你準備了一點小禮物。」說著，她打開紙包，從裡面拿出兩個泥娃娃來。一個是小丑，一個是女孩。她把泥女孩托在手心裡，仔細端詳著說：「你看這個女娃娃像誰？」向南既不看那泥娃娃，也不回答她的話。她又自顧自地說：
「這個泥娃娃像你啊，南丫頭！高額頭，大眼睛，闊嘴巴，翹鼻子。我一看就喜歡，就把它買來了。我媽也喜歡，叫我再去買兩個，一個給她，一個給向老師呢！我想你一定喜歡，南丫頭，你還不知道自己的相貌多麼討人喜歡吧？看看這個泥娃娃你就知道了：一個聰明、活潑而又坦率的女孩子！可是千萬別傻乎乎地糟蹋了自己啊！」說完，她把泥娃娃放在向南床頭的寫字檯上，饒有興趣地撥弄了幾下。
向南仍然呆呆地看著她，不回答她的話。她又問：「元旦到哪裡去了，為什麼不來呢？」向南聽了，伸手從頭邊拿出那張「閤家歡」照片放在她手裡，同時轉了個臉朝牆。段超群接過照片看了一眼，就放下了，歎口氣說：「照片倒是照得不錯。這個女孩子長得很像她爸爸！這是元旦拍的嗎？」
段超群的這一系列行動，使盧文弟反感到極點，太虛偽、做作了。她看也不看段超群，單刀直入地問：「余子期自殺的事，你是怎麼想的？」
段超群微微一笑答非所問地說：「聽說了。還聽說我們的南丫頭整天為他痛哭，所以心裡一直不安呀！」說話的時候，她把那張照片又拿起來翻過來看看，嘴角露出一點譏諷的笑意。
向南剛才不說話，因為她不想和這位朋友說話，也沒有力氣說話。她只希望這位朋友快點走。現在，她實在忍耐不住了。她激動地從床上坐起來，把頭靠在盧文弟的肩膀上說：「我是整天痛哭！我願意用自己的生命去換回他的生命！你們把他看得不如一條狗，可是我把他當作理想的愛人，可靠的朋友。你們奪去了他的生命，你們覺得是值得的，是吧？你們既然覺得一條人命還不如一條狗，那麼，就把我的一條命也拿去吧！」說了這些話，向南感到身上一陣麻木，連腦門、鼻樑和嘴唇都是麻的。她緊緊抓住盧文弟的手，努力支撐著。
段超群見向南這樣激動，寬厚地搖搖頭說：「你呀，南丫頭！吃虧就在於感情用事！你與余子期的戀愛本來就是錯誤的。我勸過你，你不聽。你說我們奪去了他的生命，我們何嘗要他死？我們只不過從黨的原則出發提出自己的看法。誰想到他就死了呢？戀愛不成，就死？這不是太不值得了嗎？大概是詩人的緣故吧！都是相信戀愛至上的。余子期就是要用行動去完成愛與死的主題。別人有什麼辦法？我看這樣的死一文不值！你要是也為這個死了，我才不會哭！」
向南怔怔地看著段超群。幾天以前，李永利和游若冰對她說，子期的死是叛黨，是對抗濱海市黨代會，是對抗無產階級司令部。那時候，她覺得這一大堆足以殺人的帽子都是為了證明「余子期畏罪自殺，死有餘辜」而製造出來的。那時候，她雖然對這些帽子感到氣憤和害怕，心裡卻並不感到刺痛。可是現在，段超群對余子期的自殺又有了一種新的解釋：戀愛至上的詩人因戀愛不成自殺，用自己的行為去完成愛與死的主題。她來不及仔細思考這種解釋的含義，但是她感到了，這種解釋像一把利刃戳進了她的心裡；她感到，段超群正在把一盆又髒又臭的污水潑到她身上，也潑到余子期身上！她問自己：子期僅僅是為戀愛不成而死的嗎？那麼，為什麼他沒有為共同生活了二十年的妻子自殺，而為僅僅戀愛了一百天的愛人自殺了呢？難道說，他對她的感情超過了對如梅的感情？不，不是這樣的！她知道得清清楚楚，他對如梅愛得多麼深！而且，如果說他所追求的僅僅是愛情，他已經得到了。她愛他，愛得強烈而深沉。但是，不許他們戀愛，一定要把他們拆散，這才導致了戀愛不成！現在，段超群把事情的結果當成事情的原因，於是一系列的干涉和迫害不存在了，李永利、馮文峰、段超群加在他們靈魂上的創傷不存在了！剩下的只有她和他，只有一場普通的戀愛變故，只有她的負心和他的脆弱。是這樣的嗎？是這樣的嗎？！為什麼在段超群他們那裡，今天一個理，明天又是一個理，變來變去都是證明她和子期是有罪的呢？眼前的這個段超群到底是人還是鬼啊！她氣憤地問段超群：
「不是你們不許我們戀愛嗎？你們把這件事當做反革命的事件，你們把子期當做敵人去鬥，子期被逼死了。怎麼能說他是為戀愛不成自殺的呢？你這不是殺了人反而把責任往被害者身上推嗎？」
段超群沒有馬上回答。向南的這一席話，正好擊中了她段超群的要害。把責任往余子期和向南身上推？是的，她今天好像正是為這個而來的。
兩天前，段超群聽了李永利和游若冰關於聲討會的匯報，又接到程思遠等人的「萬民折」——當然，在上面簽名的只有十來個人。她馬上把這件事向單莊匯報了。她請示單莊：這件事應該怎麼了結？是不是接下去把程思遠他們整一頓？單莊否定了她的辦法。單莊告訴她：余子期的死在宣傳系統已經引起不利於他們的輿論，如果能夠用事實證明他們的戀愛是不正當的，是腐蝕和反腐蝕的鬥爭，那麼，這種輿論就可能平息下去。現在，這種事實被否定了。程思遠、時之壁他們既然敢於在會上提出這個問題，說明他們是決心幹一下子的。我們當然可以把他們整一頓，封住他們的嘴。但是，如果他們之中，只要有一二個人至死不承認，我們就會陷入被動。壓了幾個人，卻引起許多人對我們的不滿和懷疑。這樣做得不償失。我們的原意是要整垮余子期，並且從他身上牽出黑線和黑網，現在他人已經死了，他對我們也就沒有什麼意義了。既然大家有一股子不平之氣，還是讓他們出掉好。我們要保的是無產階級司令部的權威和我們的鬥爭目的。至於李永利和游若冰、馮文峰的錯誤，我們保它幹什麼？我看，這個事件的性質很明白。無產階級司令部抓階級鬥爭和路線鬥爭，批判余子期的反動立場，這是完全正確的。這與余子期的死毫無關係。李永利他們對余子期和向南的戀愛提出自己的意見，這是可以的。但他們把人整得過分了。而歸根到底，余子期的死只能由他自己負責，由向南負責。他們的世界觀是資產階級的，他們做了修正主義文藝路線的殉葬品。
根據這樣的分析，單莊指示段超群：「這件事就到此為止了。你應該把局面緩和一下，不要把個向南也弄死了。要幫助向南認識自己世界觀有問題，重新站起來革命，不要辜負了我們對她的殷切期望。教育李永利他們正視自己工作中的錯誤，你也應該承擔一定的責任。我們是共產黨人，從來不怕承認錯誤，我們工作做的不到家，以致引起人們對無產階級司令部的懷疑，我們是應該感到痛心的」
段超群完全領會單莊的意思、這就是什麼事情都應該以大局為重，並且把動機和效果聯繫起來考慮。得不到好效果的蠢事不要干。她決心自己來收拾這個局面，唱一個白臉。這就是她今天百忙中抽出時間來看向南的意思。所以對於向南的指責，段超群不想批駁。那樣會把事情弄僵。她半晌不吭聲，好像心裡也是十分難過。末了，她歎了一口氣說：「也難怪你們思想不通，這件事被他們搞壞了。我作為文化局的一把手，也有責任，聽了一些不符合實際的匯報沒有調查，因而也沒有制止他們那樣搞。」
「你為什麼不調查？而且，你不瞭解向南嗎？你相信她會做出那些事來嗎？向南是個怎樣的人，你最清楚，你相信那些謠言，這是為什麼？」盧文弟氣憤地追問道。
段超群好像十分委屈和懊惱，她說：「你怎麼罵我，我都接受。可是你應該理解我的苦衷。小向是我的朋友，人家送上了材料，我怎麼可以再三表示懷疑呢？現在我也後悔了。我狠狠批評了李永利和游若冰。他們太不像話了！我們黨一再強調實事求是，他們為什麼忘記了這一點？他們是明明知道馮文峰和小向之間有個人成見的，卻支持了這種個人成見！還有，對於無產階級司令部的領導同志的意見，他們也曲解了。領導上是愛護小向的。對余子期，也是要挽救的。他們卻亂整一通。這樣做，無疑是破壞了黨的政策。我們一定要他們檢討。」
「你的責任是什麼呢？」盧文弟追問一句。
「我，對小向的幫助不夠，關心不夠。小向呀，雖然這一次李永利整你們整過了頭，可不能因此懷疑無產階級司令部對你們的批判呀！領導上指示的精神，永遠是正確的。你應該抓住問題的實質，看看自己世界觀上有什麼問題。枝節問題則不必多去計較。」最後，她語重心長地說：「小向呀，要說奪，我們要奪的是你！把你從文藝黑線的虎口裡奪下來，奪到毛主席的革命路線上來，這有什麼對不起你的地方呢？」
盧文弟感到向南的手又在發抖了。她用一隻手按住向南的肩膀，不讓向南再說話。自己對段超群一字一句地說：
「你今天使我覺得十分可怕。我是不懂政治的，我是不關心政治的。我不會講道理。但是害死了一個好人，再把責任推到被害者身上，我不相信它是什麼革命路線。為這樣的路線賣命和辯護的人，我也不相信他是什麼好人。你口口聲聲說你愛向南，可是我想，要是沒有你的這種愛，向南會生活得比現在好得多！你口口聲聲說你是無產階級，好像你最懂無產階級的原則。可是我只覺得你的原則叫人害怕。我不相信你的那些原則是無產階級的。」盧文弟停頓了一下，因為她本來是不願意對朋友說這些話的，這一輩子，她也沒有對什麼人說過這麼尖銳的話。可是段超群逼得她不得不說了。她心裡有點難過，便歎口氣說：「我的話可能重了，但是我是這樣想的。」
盧文弟的這段話使段超群的臉一下子失去了血色。她的薄嘴唇緊閉，兩眼射出憤怒的光。這幾年，有人當面這樣說過她嗎？沒有呀！她又感到委屈。她覺得，今天晚上雖然是單莊叫她來的，可是她自己也是想來看看的。要是向南真的死了，她也會難過的。她所以把問題提得那麼尖銳，是為了把向南從錯誤的泥坑裡拉出來。想不到倒落了盧文弟這一場批判和奚落！她下意識地拿起向南床頭寫字檯上放著的茶杯。這就是她送給向南的。她用手輕輕地摸了摸，然後站起來倒了一杯熱茶。她把熱茶放在向南床頭的時候，感到鼻子一陣發酸！但是這樣身份的人在這樣的場合下掉淚，太不像樣了。所以她努力克制自己，把自己帶來的泥娃娃拿在手裡擺弄著，以分散一下注意力。
向南一直靠在盧文弟的肩膀上注視著段超群，看見段超群心裡難過，特別是用那只茶杯給她倒茶的時候，心裡又淒淒惻惻不忍起來。她和解地說：「超群，我們的話也許太重了。你別難過。但是超群，為什麼政治原則到了你那裡就變得那麼可怕呢？無產階級就不要朋友、不要愛情了嗎？你說我們戀愛至上，可是在你看來，戀愛是至下的嗎？人的一切正當的感情都是至下的嗎？超群，你真的相信自己所說的一切？你真的以為你所做的一切都是對革命有利的嗎？」
段超群萬般委屈地說：「你們還不瞭解我嗎？除了黨的利益，我還有任何個人利益嗎？」
盧文弟接過來說：「我們對你的過去是瞭解的。可是這幾年你變得太厲害了。超群，我真希望你變回來，變成原來的那個樣子。這樣我們就可能還是朋友。」
段超群的臉上已經慢慢恢復了血色。委屈的表情也漸漸退去。她重又恢復了傲慢和鎮靜。因為盧文弟的話使她感到可笑。她覺得盧文弟完全把她們之間的關係弄顛倒了。今天，應該是她要求她們向自己靠攏，可是她們倒要求她變回去。這太可笑了。她抿著嘴微微一笑，把頭輕輕地搖了幾搖，慢吞吞地說：「生活變了，人也自然變了。我變了，你們不是也在變嗎？到底是誰對，誰錯，誰變好了，誰變壞了，這一點我們不必取得一致的意見。但是我總認為，你們現在的情緒很危險！文弟，你一向是冷靜的，應該多勸勸向南才對。不要因為自己離開了文藝隊伍，就對文化大革命不滿呀！」
段超群的話使向南又激憤起來。她問段超群：「你是這樣理解文弟的嗎？」盧文弟不讓向南說下去。她對向南說：「超群是否理解我，這有什麼要緊呢？有一件事，我倒是想問問超群。」她把臉轉向段超群，盯著段超群的眼睛說：
「超群，你說，到底是誰陷害了余子期？你說那份假材料是馮文峰搞的，可是馮文峰是把材料交給你的吧？是誰想到要把材料送到狄化橋同志手裡的？又為什麼要這樣做呢？」
「你這是什麼意思？」段超群的臉上又失去了血色。
「我的意思很清楚：是誰把這份假材料送給狄化橋同志，陷害余子期和向南的？」盧文弟沉靜、堅定地說。
向南睜大眼睛看著段超群。她也是想問這個問題的。
段超群見盧文弟和向南都用驚異而陌生的眼光看著自己，又把頭擺了幾下，好像有萬般苦衷，滿腹哀怨。然後才慢吞吞地說：
「看來，你們今天要和我攤牌了。我不會說假話。是我向化橋同志匯報的。這是我的職責。我也為小向擔心，我不能看著自己的朋友墮落而不去管。你們沒有處在我的位置上，所以你們不能理解我。」
「你——可怕！」向南叫喊了一聲，倒在床上不說話了。
盧文弟的臉氣得通紅。她把段超群帶來的蛋糕和泥娃娃收拾在一起，往段超群面前一推說：「段超群同志！我們都很累了。你也該回家休息了。從今以後，你走你的陽關道，我們走我們的獨木橋吧！」說罷，她也在床上躺下來，不說話了。
段超群愣了一會兒，鼻子裡哼哼了好幾聲。最後她拿起蛋糕和泥娃娃，耐著性子對床上的兩位朋友說：「讓歷史給我們今天的爭論做結論吧！向南，你多保重。文弟，問姚如卉好。我走了。」
盧文弟說：「各自珍重吧！」並不抬身相送。向南指指床頭的茶杯，說：「你把這個帶回去吧。」段超群咬著嘴唇冷笑一聲，從床頭拿起茶杯。可是一出門，她就「砰」地一聲，摔在走廊的水泥地上，把它摔得粉碎粉碎。
聽到這聲音，盧文弟和向南同時歎了一口氣，想不到二十多年的朋友這麼分手了。
|
|
