濱海市進入盛夏。今年夏天特別熱，一到中午，頭上的太陽火辣辣，腳下的馬路像烙鐵一樣燙人，柏油粘乎乎的直往鞋底沾。馬路上的行人比往常稀少多了。一天，正是這樣的時候，長江路上走著兩個十八九歲的大姑娘。一個剪著短髮，一個打著雙辮，皮膚黑裡透紅。兩個人都穿著白布短袖襯衫，藍色卡嘰布長褲，腳上穿著黑色的塑料涼鞋，兩個人肩上都挑著一副擔子，擔子兩頭裝得鼓鼓囊囊的帆布旅行包，看樣子沉得很。她們一邊輕快地邁著腳步，一邊興奮地朝馬路兩旁張望著。走過一家冷飲店，短髮姑娘放下擔子，對打辮子的姑娘說：「曉京，我又熱又渴外帶饞，吃塊冰磚吧！」「就要到家了，到家再吃不好嗎，游雲？」曉京回答說。但是游雲等不及了，她硬把曉京的擔子從肩頭脫下來，說：「在黑龍江，啥也不饞，就饞冰磚，俺恨不得一氣吃它十大塊！」曉京看著自己的朋友，笑了。其實，她也饞得慌呢！
兩個人一人吃了一塊大冰磚，又喝了一瓶冰凍桔子水，又一起挑起擔子往前走了。
到了曉京的家門口，游雲把擔子放下來，曉京也跟著放下了擔子。曉京擦擦臉上的汗，不由自主地往正對窗口的馬路上看了一眼，腦子裡閃了一下媽媽從窗上跳下來的情景，馬上又別轉了頭。這時，她聽見游雲感慨地說：「兩年多了，可是還跟昨天剛離開一樣，什麼事都記得清清楚楚。」曉京帶著感情摸摸大門門框，低聲地問游云：「我們走的那天，曉海就是倚在這裡把我往回拉的，你還記得嗎，游雲？」游雲怕引起朋友傷心，挑起擔子說：「走吧，快上樓！說不定你爸爸和曉海都在掐著指頭算著我們多咱回來呢！」曉京難為情地笑笑，和朋友一起挑擔上樓了。
曉京和游雲剛剛走到家門口放下擔子，就聽得裡面傳來一陣笑聲，一個男人的聲音說：「好歹你們都解放了，要是孩子們能回來，那就更好了！」曉京一聽，臉上一陣驚喜掠過，連忙用力敲門，大聲喊著：「爸爸！爸爸！」
來開門的是曉海。她一見姐姐回來了，一蹦多高，撲到姐姐身上：「姐姐！我和爸爸等你呢！爸爸解放了！程伯伯解放了！信都收到了嗎？」曉京愛撫地拍著妹妹說：「收到信才回來的呀！還不快讓我們進屋嗎？」這時，屋裡的人已經全都站到門口了：余子期、程思遠、黃丹青、還有游若冰，正好一個人搬起一個旅行包，把兩個姑娘接進屋裡。
余子期知道曉京這幾天就要回來。在干校宣佈他、程思遠、向南、時之壁等人「解放」的當天，他就給曉京寫了一封信去，要她和游雲一起回來看看。他瞭解女兒，相信曉京接到信一定會回來的，所以，這次休假回來，他準備哪裡也不去，等著突然到家的女兒。女兒果然回來了，他高興得說不出話來，放下手裡的包，一手拉著曉京，一手拉著游雲，端詳了又端詳，只覺得喉嚨埂咽。他把兩個姑娘一個人輕輕拍了一下，低聲地說了一句：「坐吧！歇歇！」就走到廚房間打開煤氣燒水去了。
游雲走到爸爸跟前，說了一聲「爸爸！你的身體好嗎？」游若冰拉起女兒的手，連連點頭，卻也說不出一句話。游若冰想不到女兒會今天回來。自從女兒負氣離家，游若冰的心頭一直門得像一塊石頭壓著。他給女兒寫過許多信，一再對女兒解釋自己的困難處境，要求女兒諒解。可是女兒沒有回信，寄去的匯票和包裹單，也都原樣退回了。直到今年春天，游雲才開始給他寫信。女兒在信裡說：「爸爸，過去的事不提了，好嗎？我已經不是孩子，而是一個共產黨員了。我懂得什麼是可以原諒的，什麼是不可原諒的。我希望您能夠保持革命的晚節，不要站污自己的光榮歷史，也不要用污共產黨員這個光榮的稱號。」游若冰讀到這樣的信，心裡真不知是什麼滋味！他覺得自己和女兒的關係已經發生了一個根本性的變化，自己做父親的威嚴一點也沒有了。這一次，余子期對他說：「曉京要回來，游雲也會回來的。」他還將信將疑。今天，他是懷著強烈的希望到余子期家裡來的。想不到，女兒真的回來了。剛才聽到游雲叫了一聲爸爸，他興奮得心都要跳出來了。現在看著站在面前的女兒，更是說不盡的酸辣苦甜，一齊向心頭湧！他又是高興，又是心酸地問女兒：「怎麼不來個信呢？爸爸好去車站接你。」游雲看著父親稀疏的白髮，也動了感情。她安慰父親說：「人比信跑得快呀，爸爸！我這樣突然回來了，你不是更高興嗎？」游若冰含著眼淚笑了。
程思遠夫婦看到這兩家父女團聚，也很高興。他們自己沒有孩子，看見朋友的孩子總是格外歡喜。黃丹青對兩個姑娘說：「這麼熱天，又坐了幾天車，該累壞了。中飯吃了沒有？我去做！」游雲忙攔阻說：「黃阿姨，你別忙，什麼也吃不下，只想吃一樣東西。」說著，他向曉京伸伸舌頭說：「你呢，曉京？」曉京也調皮地笑著說：「共同的需要——冰磚！」幾個大人一起笑了起來。曉海也笑了，她一邊笑，一邊說：「我去買，拿個鋼精鍋子去。」黃丹青說：「我跟你一起去，再帶上個網線袋。」她們出去了。
余子期見兩個姑娘不停地擦汗、搖扇子，便對她們說：「你們先去洗澡、換換衣服吧，水已經燒好了。」游雲說：「我等回家再洗了。曉京去吧！」曉京便一個人張羅去了。
不一會兒，黃丹青和曉海回來了。她們買了十塊冰磚，兩個大西瓜，還有蛋糕之類的點心。曉海分配說：「四個大人，一人一塊冰磚；我們三個小孩，一人兩塊。我少吃一塊，再分配給姐姐和游雲一人半塊，公平吧？」程思遠笑著說：「曉海的數學倒學得不錯，算得很快，分得公平。不過，我是不愛吃冰磚的，這多下來的一塊，該給誰吃呢？」曉海不假思索地說：「黃媽媽！」
幾個人熱熱鬧鬧地吃著冰磚，曉京忽然想起了吉雪花。她拿起一塊冰磚走到門外喊：「吉老師！」曉海一把拉住她說：「姐姐！」曉京回頭問曉海：「吉老師真的不在家裡住了？」曉海小聲地說：「吉老師和馮文峰分家了，她叫我等你回來的時候給她寫個信呢！」曉京說：「她給我寫信說起過家裡有矛盾，也不知到底為什麼事。這就分開了嗎？」黃丹青聽了曉海和曉京的話，接過來說：「月老真是不長眼，讓吉雪花這麼個好姑娘配上個馮文峰，我看還不如分開好。」余子期站起身關上房門，小聲說：「沒聽到他們提過離婚的問題。我看馮文峰也不想離。我很奇怪，他怎麼會捨不得吉雪花呢？完全不同的兩個人呀！」黃丹青說：「誰知道他捨不得的是什麼？吉雪花的娘家怕是有點財產吧？」程思遠接過來說：「何必多管別人的閒事？切西瓜給孩子們吃罷！」
余子期切開了西瓜，黃丹青一塊一塊送到每個人手裡。余子期切完了瓜，看著大家說：「幾年前，我們這些人就像這個西瓜一樣，被切得東一塊，西一塊。想不到今天又都團聚了，只少了一個人……」程思遠不想勾起余子期的心事，連忙笑著打岔說：「古人說，福無雙至。可是今天我們是『三喜臨門』。」黃丹青有興趣地問：「哪三喜？」程思遠扳起指頭說道：
「子期和我總算解放了，此一喜；子期和老游父女團聚，此二喜；我們這些老朋友又聚在一起談心，豈非是三喜？」
大家連連點頭稱是，只有曉海把頭一歪說：「我和姐姐見面，不算嗎？」程思遠聽了，連忙點頭笑著：「疏忽，疏忽。是四喜臨門，四喜臨門啊！」
人們都暫時拋卻心頭的遺憾，沉浸在這已是難得的歡樂中，用自己的笑臉寬慰著自己，寬慰著別人。久已空寂的屋裡，充滿著歡樂融洽的氣氛。余子期忽然問游若冰說：「若冰，我很奇怪，為什麼賈羨竹還不解放呢？他的家庭倒是叫人同情的。」黃丹青也立即接過來說：「春筍的病越來越厲害。老游，老賈的底細你瞭解，為什麼不給他說句話？」
游若冰沒有馬上回答余子期和黃丹青的問題，而是先朝女兒看了看。他怕女兒聽了這些話，對自己又有什麼想法。看見女兒和曉京、曉海在一邊不知嘀咕些什麼，根本沒有注意到他們的談話，他才放心。他對余子期等人說：「你們哪裡知道，賈羨竹的事，我提過好幾次了，李永利總是說：『他嘛，年三十晚上打來的兔子，有他也過年，沒他也過年，放放吧！超群同志說，我們這裡只能分批分期地慢慢解放。不能讓牛鬼蛇神一起出籠』……」游若冰講到這裡，突然停住了，他覺得不該把李永利的話和盤托出。可是現在已經無法收回了。
程思遠聽罷，兩隻手又往眼鏡架上推了幾下，憂鬱地說：「是呀，我就知道，就是解放了，也仍然是牛鬼蛇神。帽子總是脫不掉的。」
余子期歎口氣說：「只要有李永利之流的人掌大權，我們怕永遠是牛鬼蛇神了。盼只盼黨中央、毛主席早日發現這些問題。」
「上面的事誰說得準？咱們想不清這些事。也不用去想吧！」游若冰歎息著說。
游若冰提到「上面的事」，使幾個大人的心又往下沉一沉。但是，他們誰也不想沿著這個話題談下去了。因為他們知道，這個話題牽連著他們每個人心底的最痛楚的部分，所有的老幹部都害怕想到這個問題。停了一會，余子期想起一件事。便回頭叫曉京問道：「你們路過北京了嗎？」曉京答道：「這次沒有。急著往家裡奔呢！前年去過了。」「到天安門了？」余子期又問。「到了。」曉京回答說。
余子期把臉轉向老戰友們，回憶著說：「當年我和如梅轉業到地方的時候，老首長就是在天安門廣場和我們告別的，一晃二十多年了。這幾年音信全無。」
曉京問：「你是說洪爺爺嗎？前年我和游雲在北京找過他，可是聽說他一家全搬到外省鄉下去了。在哪裡？也打聽不到。」
游若冰點起了一支煙，問聲不響地吐了幾口煙霧，然後慢吞吞地說：「前途未可樂觀。古人有雲，天雖高不可不(足局)，路雖平不可不(足脊)。何況我們處在天低雲暗、道路崎嶇之中呢！」
黃丹青說：「把自己造個烏龜殼裝起來嗎？我可不會。只要活著，該說的還得說，該干的還得干。要不，就乾脆宣佈退黨算了。」
游若冰的長眉毛朝黃丹青掀了一下，隨即又吐出幾口煙霧。他把臉轉向程思遠苦笑笑說：「你看丹青！剛才還說很久沒有相聚談心了，可是我的心剛剛露頭，她就要批。我有心臟病，這顆心早就經不起多『彈』了！」
黃丹青和解地笑笑說：「老游，多彈彈，你的心就會長上一層硬殼，覺不著疼了。」
程思遠害怕黃丹青當著孩子的面給游若冰難下台，便站起來說：「行了吧！子期他們父女剛剛見面，應該讓他們好好敘敘。老游哇，你們父女也該跟我一起回去了吧？」
黃丹青和游若冰一齊答應著站了起來。游雲也拿起自己的扁擔，挑起擔子，跟著爸爸走了。
送走了客人，家裡只剩下余子期父女三人。三個人你看看我，我看看你，都有滿腹的話要說，可又不知道該從哪裡開頭。曉京站在外面屋裡看了一遍，又走到裡面的屋裡。余子期和曉海也在後面跟著她走進去。曉京看見衣櫥上掛著一件藍卡嘰布外套，上罩著一條黑色的紗巾。那是媽媽那天回到家裡脫下來的，已經掛了兩年多，紗巾是以後罩上的。她在大櫥前站住，用手輕輕地摸摸紗巾。衣櫥的鏡子裡映出爸爸和曉海的變了顏色的臉。她連忙笑笑說：「這衣服掛在這裡要弄髒的，我把它收起來吧！」余子期對女兒作了一下笑臉說：「掛在那裡吧！」曉京往爸爸身邊靠靠說：「爸爸，這兩年你吃苦了。」余子期把臉轉過去，拍拍女兒的肩膀說：「不，爸爸很好。走，曉京，到外面坐一會兒。」曉京聽話地跟著爸爸走到外面，余子期首先在自己的小床上坐下來，拍拍床沿說：「曉京、曉海，坐在爸爸身邊吧！」曉京和曉海便一人一邊在爸爸身邊坐下來。余子期看著曉京，動情地說：「曉京，你越長越像媽媽了！」曉京聽了，把兩條短辮子往身後甩甩，環顧左右而言，他對爸爸和妹妹說：「對了，我給你們帶回來的禮物該讓你們看看。」說著她離開爸爸，跑過去拉開自己的旅行包。她指著一包黃豆說：「這是我們自己種的。爸爸喜歡吃辣醬，留著炒醬吃吧！」余子期笑笑說：「正好，現在在干校常常要帶點鹹菜下去。這些黃豆炒的醬夠吃上一年的了。」這時，曉京又打開了另一隻包，從包裡拉出一把草來。曉海笑著叫起來：「哎呀！這是什麼草？」曉京說：「讓你見識見識吧！黑龍江三件寶，人參貂皮(革兀)(革拉)草。這就是(革兀)(革拉)草。你看，又細又軟又韌。爸爸冬天墊在膠鞋裡，暖和著呢！」曉海說：「三件寶你只帶回來一件呀！」曉京笑笑拍拍妹妹的頭說：「噢！難道叫我這個插隊知青給你買人參貂皮呀！咋個想到的？」說得曉海和余子期一起笑了。曉海又對姐姐說：「那你總該給我帶點什麼吃的吧？」曉京聽了，忙在包裡翻出一個大紙包來說：「這就是給你吃的，饞榜坯！」曉海把紙包解開看看，是一些金針菜和木耳，還有幾隻像蜂窩一樣的東西，她不認識。她拿起一個「蜂窩」問爸爸：「這是什麼呀？可以吃嗎？」余子期接過來對她說：「這叫猴頭，也是一種菌類植物，很好吃。你媽媽就很喜歡吃。」
曉京聽見爸爸又提媽媽了，便停止了從包裡往外掏東西，站起來對爸爸說：「過去的事就不要多想了。爸爸，你知道，以前我也常想這件事，我一直認為是自己害了媽媽，心裡難過，才離開了家。可是後來我慢慢地想通了。我沒有害媽媽。是壞人害的。我恨他們。我只想和他們算賬，感情上就不那麼折磨自己了。」曉海睜大眼問：「壞人在哪裡？」曉京搖搖頭說：「我不知道。」
曉京的話使余子期吃了一驚：孩子真的長成大人了。他感慨地看著曉京說：「生活把你們催得早熟了，也把爸爸催得早老了！」說著他不自覺地摸摸自己斑白的鬢角。曉京眼圈紅紅地對爸爸說：「爸爸，你一點也不老。現在解放了，你還是寫詩吧。一個人一寫詩就會變得年輕的。」余子期對女兒點點頭說：「是要寫，不寫對不起洪爺爺，也對不起你媽媽。」曉京看見爸爸的兩條眉毛跳動了幾下，知道爸爸的心情又激動起來。她最怕看爸爸的這種表情了，所以連忙把眼睛離開爸爸的臉，低聲說：「爸爸，有一句話我早就想說了。你再成個家吧！你這樣生活多痛苦！」
余子期聽了女兒的話，不禁淚眼模糊了。他的嘴唇抖了幾抖，想說什麼，還沒說出口，就聽見曉海埋怨姐姐說：「幹麼勸爸爸成家？我不要晚娘！我跟爸爸過一輩子。」曉京責備地看了妹妹一眼說：「小孩子，懂得什麼呀！」曉海不服氣地說：「怎麼不懂？榮榮的媽媽是晚娘，對她可不好了！我不要晚娘。」說著就依偎在爸爸懷裡。孩子的爭論使余子期嚥下了要說的話。他愛憐地拉拉曉海的耳朵說：「天天想姐姐，回來就吵架！好了，不談這些，我們做飯吃罷！」曉海建議說：「吃猴頭！」曉京答應說：「好，先用開水泡上。誰去買菜呢？」余子期笑笑說：「當然是我囉！」他拿了一個尼龍絲袋出去了。
曉京和曉海姐妹倆到煤氣間忙去了。淘米的時候，曉京溫和地對妹妹說：「曉海，你要懂事，不要干涉爸爸。」曉海嘟著嘴點點頭。
|
|
