導航雲台書屋>>現代文學>>戴厚英>>詩人之死

雲台書屋

八、余子期見到了曉京


  余子期最後交上來的「思想匯報」就是這幾句話:「我想了很久,認為如梅不應該這麼死。我們都是共產黨員,我們的生命是屬於黨的。我決心振作精神,革命到底。我有一個請求,讓我看看我的孩子。我要教她們永遠聽黨的話,跟著毛主席干革命。」余子期本來寫得一手好字,是自成一體的行書。可是這一份「思想匯報」,寫得像印刷體一樣工正,每個字的筆劃都是重重的。因為他要用很大的力氣才能制服手的顫動啊!

  現在,專案組的三個成員在研究這份「匯報」。一張紙從向南手裡傳到馮文峰手裡,又傳到王友義手裡。看完了,向南問王友義和馮文峰:「你們看怎麼樣?」王友義摸摸自己瘦削的面孔,慢吞吞地說:「態度還可以吧?」馮文峰翻翻近視眼鏡後面的小眼,不同意地說:「我看,第一,沒有表示和叛徒、特務柳如梅劃清界線;第二,不真實。我不信他聽見老婆死了只想這麼多!他和柳如梅的感情很好。」向南對馮文峰本來就反感,現在聽見他對余子期的責難,更反感了。她挑戰地說:「你的意見自相矛盾。他沒有流露對妻子的感情,你說他不真實;他要是說他和妻子感情如何好,你不是更說他劃不清界線嗎?你叫他這份『思想匯報』怎麼寫呢?」馮文峰翻翻小眼,反唇相譏說:「你對我說話中的矛盾總是看得很清楚。可是對余子期身上的矛盾怎麼視而不見呢?」向南的臉刷地漲紅了。她更尖銳地說:「我又向西了,是不是?放心吧,秀才!我永遠記住你的忠告。可是搞專案靠材料,不能憑主觀臆斷。」王友義見二人頂撞,怕向南失言,忙打圓場說:「小向,你的脾氣實在壞。專案組內部討論,應該允許不同意見。依我看,小馮也有道理。看來余子期的思想沒有完全想通,所以思想匯報只有三言兩語,乾巴巴。」他又對馮文峰說:「不過小馮,小向的意見也有合理的地方。關於余子期炮打化橋同志的問題,現在只有反證材料,你的那個紙條,只是反映了一種現象,現在又被游雲和余曉京的材料否定了。這樣,余子期對自己的突然被抓,妻子的突然自殺,可能有一些想不通,也是自然的。對不對呢?」馮文峰一時說不出話來,因為是他和王友義一起去核實過游雲和曉京的材料的。學校領導證實,馮文峰的妻子、也就是游雲她們的班主任吉雪花,還親自為兩個孩子寫了證明材料。

  王友義見馮文峰一時說不出話,便笑笑說:「大家不要意氣用事,還是研究一下怎麼繼續做工作吧。現在,經濟研究所那一頭,段超群叫吳畏寫了一份材料,證明沒有逼她,是她自己死的。可是還是有人不通。為了這件事,研究所的兩派又打起派仗來了。聽說,打柳的那一派急於把柳如梅的特務身份定下來,可是看來不容易,材料不可靠。你們想,要是余子期知道了這些情況,又會怎麼想?會不會留下後遺症?但是如果我們把余子期的思想工作做通了,那又是一碼子事了。」

  向南此刻已聽懂了王友義的意思。她恨自己太粗、太直,辦不好事情。常常是這個王友義給她搬梯子下台。她感激地看看王友義,冷靜地說:「友義說得對。小馮,你看怎麼做余子期的思想工作呢?可不可以讓他的女兒去說服說服他?聽超群說,他的女兒立場很堅定。你和她們住在一起,你該瞭解。」

  馮文峰覺得,自己單對付向南都有點吃力,加上王友義這個「軍師」,向南就更難對付了。這一次又讓向南佔了上風,可是又叫你說不出口。此刻,他也只好拿出「高姿態」來說:「對,對,工作為重。對余子期的兩個孩子我不很瞭解。不過,我看未必堅定。她們的媽媽死的那一天,小的那個當場昏倒,大的第二天回來在我面前是一聲不響,可誰知道她心裡怎麼想?也可能是『仇恨入心要發芽』呢!讓他們見面好不好?」

  向南聽了,先是皺皺眉頭,但馬上眉頭又舒展了。因為她突然想起,吉雪花是同情孩子們的,游雲說過,這幾天是吉雪花在照顧孩子。於是,她有意順著馮文峰的話說:「小馮的話對。沒有調查研究就沒有發言權。我們還是和孩子的學校聯繫一下吧?」王友義連忙點頭說:「對,對!」

  說來也巧,正在這時,門口老陳拿了一張紅衛中學聯繫工作的介紹信遞給向南,來人正是吉雪花老師。向南含笑問馮文峰:「我和你去接待嗎?」馮文峰臉一紅,支支吾吾地說:「別開玩笑,公事公辦!」王友義笑著拍拍馮文峰的肩膀說:「小夫小妻難為情,是吧?小向就自己去勞動一趟吧!」說著向向南眨眨眼。向南拿著介紹信笑嘻嘻地隨老陳走了。

  向南從來沒有見過吉雪花。但這幾天,她逐漸對這個女同志產生了興趣,一系列的事實告訴她,吉雪花和馮文峰是不一樣的。今天親自和吉雪花打交道,她自然是樂意的。她想瞭解一下吉雪花。

  站在向南面前的是一位二十五六歲的女同志。小個子,白皮膚,兩條濃黑的眉毛下有兩隻細長的眼睛,眼珠是褐色的,所以顯得神態溫和坦然。但是小嘴巴微微突出,又使她顯得嚴肅。溫和和嚴肅在她臉上和諧的統一,恰是一個典型的女教師的面容。這相貌就使向南喜歡。她走上去熱情地伸出手說:「吉雪花同志,你好!我叫向南。」

  向南帶著吉雪花來到專供接待的房間裡,倒了一杯開水,放在吉雪花面前,客氣地說:「你來找我們,有什麼事情?請先談吧!」

  吉雪花看著向南,像教師給學生講課一樣說:「向南同志,我這個人喜歡說直話呢!說錯了,你批評吧!」向南覺得臉上一陣發熱,她想,「吉雪花怎麼這樣說?一定是馮文峰告訴她我專喜歡挑人話裡的骨頭!這個秀才!」這使她感到自己和吉雪花之間有了點隔膜。所以,她一本正經地點點頭說:「吉雪花同志,你別客氣。說吧。」

  「我是余曉京的班主任。她一直是我班上的好學生,可是現在,這孩子很痛苦。她一定要和游雲一起到黑龍江插隊落戶。她們才是初中生啊!」吉雪花的語調輕輕柔柔,像給孩子講故事一樣。她見向南皺皺眉頭,好像不贊成的樣子,便解釋說:「曉京不是任性的孩子。她受到的刺激太深了,所以我們學校還是同意了。」

  向南為難地說:「還有一個小妹妹吧?一個小女孩留在濱海怎麼過?」

  吉雪花歎口氣說:「是呀!這兩天小姐妹整天抱著頭哭,曉海也要跟姐姐去。我想,對曉海,我可以多照顧一點。只是有些問題需要你們單位協助處理:孩子的父母政治情況怎麼講呢?孩子的生活費又怎麼解決呢?我想,即使父母都有罪,孩子還是我們革命的後代呀!你們考慮過沒有呢?」

  吉雪花說完了,又閉起小嘴,嚴肅而溫和地看著向南。吉雪花的話,向南聽著多麼順耳!她覺得和這位陌生的女同志之間的隔閡一下子消除了。她竭力放低聲音對吉雪花說:「雪花同志,你說的真對。余子期的問題目前尚無結論。可是不管怎樣,孩子無罪。我們應該關心她們。曉京到黑龍江的事,既然定了,我們就協助你們做好工作。應該怎麼安排,你們可以通過組織手續對我們提出要求,凡是可以辦到的,我們一定辦。」

  吉雪花的臉上立刻出現溫柔親切的笑容,她像老師看著心愛的學生那樣看著向南說:「那好。你看,能不能讓曉京和她爸爸告別一下呢?」

  向南的眼睛發亮了。她連忙答應說:「明天叫她來吧。我們正需要她去對余子期做做工作。我們今天就向領導上請示一下。」

  吉雪花站起身來,感動地握住向南的手說:「我替孩子謝謝你們。馮文峰一直不叫我來,說是要碰釘子的。可是,今天你沒有給我釘子碰啊!」她又笑了,笑得很甜。向南也被她感染得笑了,笑得十分天真了。

  兩個第一次見面的同志再次緊緊握手告別了。向南望著吉雪花小巧的背影,忽然產生一個懷疑:這樣一個通情達理的人,怎麼會是馮文峰的妻子?

  第二天下午,曉京帶著吉雪花的一張紙條來了。她見了向南,完全用大人的口吻說:「你是向南同志吧?吉老師叫我來找你。現在就走嗎?」

  向南看看她,活脫脫又一個柳如梅!也是一張白裡透紅的方臉,一雙清澈的大眼。只是嘴角比柳如梅寬大些,又微微下撇,使她在端莊中帶上幾分剛毅。老成而嚴峻的神態和她的兩個羊角辮,和那身寬大的舊軍裝,顯得十分不相稱。向南心裡不禁升起一股愛憐,她拉拉曉京的舊軍裝下擺,溫和地說:「就走。」向南和王友義上午就辦好手續等著了,所以叫上王友義,他們就立即出發了。

  一路上,上車下車,曉京只是一聲不響地跟著向南他們。在車上,向南問她:「知道應該說些什麼嗎?」她只回答兩個字:「知道。」這兩天,她真正長大了。複雜的生活教科書,使她懂得了很多很多。從走進勞教所的大門,曉京的兩眼便一直不停地向四周觀察。爸爸被關在這個犯人居住的地方,這在以前,她會感到羞恥,會強迫自己跟爸爸劃清界線的。可是今天,她完全沒有這樣的想法,她只想一個問題:「爸爸在這裡是怎麼過的?怎麼想的?現在又是什麼樣子?」她努力想從環境推測出一點什麼,但是她什麼也推測不出來,這樣一片死沉沉的地方,對一個生在新社會,長在紅旗下的孩子來說,是多麼的陌生啊!

  余子期被帶進來了。正在低頭沉思的曉京猛地抬起頭,把眼光迅速射向爸爸。她幾乎認不出爸爸來了。他怎麼這麼瘦,又這麼老了啊!頭髮白了,鬍子也白了。她覺得自己的眼睛有點模糊,她不敢再看爸爸的臉,便重又低下了頭。

  余子期完全沒有想到今天是叫他來和女兒會面的。一進門,他就看見了曉京,他感到全身血液似乎一下子停止了流動,一句話也說不出來了。他想好好看看女兒的臉,那就是小如梅啊!可是女兒那麼快就低下了頭。他的眉毛又跳了幾下,他的兩頰的肌肉又急促地抽搐起來。用了很大的勁,他才叫了一聲:「曉京。」曉京聽到聲音抬起頭又看了爸爸一眼,她的眼睛碰上了爸爸的眼睛。爸爸竟然對她露出了笑容,淒慘的笑容!這笑容使她立即別轉了頭,並且從此再不看爸爸了。她用手托著右腮,眼睛無目的地盯著窗外。

  向南和王友義互相望了一眼。他們心裡想著一個意思:「要是我們能離開多好!我們在這裡扮演監督者的角色,殘忍而又可恥的角色!」王友義平時善於作鬼臉的面孔,此刻顯得多麼痛苦。向南想用眼光安慰他,可是她自己也不能安慰自己。她把眼光從這對父女身上移開,竭力裝作平靜無事的樣子說:「你們抓緊時間談談吧。曉京就要到黑龍江去了。今天是親屬會見,與案情無關,不作記錄的。」說完,她紅著臉拉過一隻凳子到牆角,臉朝窗外坐下來。王友義也拉了一隻凳子和她坐在一起。

  誰能在嚴密的監視之下談知心話呢?十六歲的小姑娘曉京不能。余子期更不能。余子期已經懂得了自己的處境,在這種情況下,他能相信誰呢?這個專案組組長向南?這個過去曾經打過一些交道的王友義?不,他不能。今天,他只能把自己的心靈密封。他盼望的會見,只能是這樣,只能是這樣呀!記錄吧!拿出你們的小本子記錄吧!下面就是這一對父女談話的全部內容:

  「曉海呢?」爸爸問。

  「上學去了。」女兒答。

  「你畢業了嗎?」爸爸問。

  「還沒有。我和游雲想和六六屆同學一起去黑龍江插隊落戶。」女兒答。

  幾分鐘的停頓。

  曉京多想回頭看看爸爸!可是她忍住了。她只用耳朵傾聽爸爸的動靜,用心靈去體味爸爸的心情。她感到爸爸的眼睛在打量自己。

  是的,余子期在打量女兒。他發現女兒長高了,大了,像個大姑娘了。他多想問問:「孩子,你是怎麼成長起來的呢?」可是他忍住了。他只對女兒說:

  「爸爸很高興。要是媽媽活著,也一定很高興。你去吧,不要掛念家。」

  「嗯。」女兒小聲地答著,把托著腮的手往眼角抹了一下。

  「可是曉海呢?」爸爸又問。

  「吉老師安排了我的同學榮榮陪她。」女兒回答,又抹了一下眼角。

  「要準備些什麼呢?家裡的東西,你要什麼就拿什麼吧,爸爸什麼也不需要。」爸爸說。

  「不。一樣也不拿。」女兒答。

  又是幾分鐘的停頓。坐在一邊的向南和王友義不由得都動了動身子。王友義看看向南,低聲警告說:「小向!」同時,他用手指指向南的眼睛。向南這才發現,自己流了眼淚,連忙用手絹擦去。

  「也好。跟爸爸媽媽劃清界線吧。」余子期終於又說話了,但聲音哽咽。曉京的身體顫動了一下。她猛然回過頭,兩隻大眼像閃電一樣掃了爸爸一眼,又立即滑了過去。她用低得幾乎聽不見的聲音說:「留給妹妹。」向南忍不住回頭看看,呀!這個堅強的女孩的長睫毛上閃著晶瑩的淚珠,向南不能不趕快又別轉了臉,望著窗外。

  「那麼你去吧!經過北京吧?到天安門廣場去看看。爸爸對不起你們,也對不起你媽媽,記住你的媽媽。」余子期已經哽咽得說不出話來了。

  「不。」曉京忽然大聲說了一個字。這個「不」,是回答爸爸的哪一個問題呢?她不願意往下說了。她忽啦一下站起身,把凳子往旁邊一推,就往門口衝去了。經過爸爸身邊的時候,她又一次把目光射向爸爸,這一下停留了幾秒鐘,彷彿要記住爸爸的容顏。她沒有向任何人告別就飛跑出去了。

  王友義和向南一起站起身往門外追去,他們怕孩子出事。剛剛跑出門,向南又轉了回來。她突然朝仍然呆呆地坐在那裡的余子期伸出右手,拉住他的手緊緊握了一下,並且大聲說了一聲:「余子期同志,保重!」

  余子期的眉毛動了動,沒有說話。向南追趕王友義他們去了,余子期遲鈍地起身、挪步,跟著看守人員走回了他的「三三四」。

  向南和王友義追上了曉京。曉京只是看他們一眼,並不停下腳步。走到汽車站,她仍然往前走。向南忍不住叫了一聲「曉京!上車了!」曉京這才站下來,一聲不響地對向南看著。向南問:「我們送你回去好吧?」曉京突然睜大雙眼,朝向南和王友義盯了一下,又搖搖頭說:「我要到一個同學家裡去,你們自己走吧!」說罷,頭也不回地徑直往前走了。向南和王友義怔怔地看著她,只見她走了很遠一段路,又回頭看了一眼,見向南和王友義正看著她,更加快腳步往前趕了。

  「唉!」向南和王友義相互望望,同時歎了一口氣。
上一頁 b111.net 下一頁
雲台書屋