右派摘帽標誌著曾慶璜的徹底解放。全國成千上萬的右派揚眉吐氣奔走相告的時候，
曾慶璜在我家又喝醉了。剛喝酒時還清醒，一個勁感謝黨感謝黨的好政策。多喝一點就
亂說起來：「像開玩笑似的！一會兒戴帽一會兒摘帽，一耽誤人家十幾二十年！人生有
幾個青春？開玩笑吧！」
我奶奶說：「曾老師，你再瞎說我只好請你回去了。」
曾慶璜裝聾賣啞地說：「我家沒人，門鎖著。」不過他不再放肆。只說遺憾的是他
的苦白吃了。爺爺不同意他的說法。「一個人吃什麼都不是白吃。」爺爺說。曾慶璜想
了想，認為還是爺爺說的有道理。
右派摘帽之前全國處處先是吹的摘帽風。曾慶璜所在單位領導是多年的老行政幹部，
對上面的吹風有他特異的感覺。他力排眾議，讓曾慶璜在教研室負了個小責。最近找曾
慶璜談話，問他對入黨有何想法？曾慶璜內心心潮激盪，表面穩重地回答說我的表現離
黨的要求太遠。領導說你這麼多年所幹的都是成績嘛，我們黨還是時刻關注著知識分子，
我們就是想解決知識分子入黨難的問題。是的，苦沒白吃。
「看上去，上面希望我入黨，希望我負責學校的教學工作。」曾慶璜看上去煩惱不
堪，一口接一口咪酒。我爺爺也自顧自喝，似笑非笑等著聽他的下文。
「咳！」曾慶璜將筷子往桌上一按，臉上是推心置腹的表情，「我這個人，說實話，
我一不想入黨二不想做官，教書匠只想老老實實把個書教好。您說我這思想對嗎？」
「對錯談不上，想法倒樸實。」
「我就是讚賞這樸實二字。我以為知識分子們摘了帽還是應該保持本色，您說是不
是？」
我爺爺說：「您別老問我，老問我我就吃喝不成了。」
這頓酒時間不長，後來也沒有了話說。爺爺說還是上次的酒喝得痛快。
人的精神面貌不同，生活態度就是不一樣。儘管那個秋天的毛毛細雨一連下了半個
多月，人人都嫌煩。曾慶璜卻打著雨傘東奔西跑，去古籍書店又去榮寶齋，準備在家設
計一間書房。
第二年秋天，曾慶璜的書房初具規模。兩隻一人高的書櫥是請王憨子踩三輪運回來
的。王憨子還幫忙將書櫥抬進房間。王憨子說：「曾校長，沒聽說你要結婚嘛。」曾慶
璜大笑，說：「哪裡結婚，這是書房。一個讀書人，最應該有的就是書房。」
於是，居仁裡的人們都知道曾慶璜有了一間書房。這時他已被提為副校長。「迫不
得已的，他們硬要我干。」曾慶璜對我爺爺說：「形勢就這麼逼人，你不幹還不行。其
實當個副校長有什麼意思，累死累活也討不到好。只是我們服從慣了，黨叫幹什麼真不
好意思拒絕。您老人家修養成了個陶淵明，該不會恥笑我吧？」
我爺爺沒喝酒，說話很寬容。說曾校長你好好幹吧，你是應該好好幹一番的。
我有幸進過曾慶璜的書房。他的書房一般不歡迎居仁裡的普通居民。他怕居仁裡特
有的銀行銅臭玷污他的清潔之地。我從農村回城讀醫學院後開始發表詩歌。我知道那些
詩寫得幼稚淺薄，可又沒辦法寫得好一些。曾慶璜很熱情地願意和我探討詩歌創作的問
題。探討是他的說法，我是他的學生，佩服他的學識，我說曾校長不必客氣，想怎麼批
評就怎麼批評。我和所有初學寫作的傻丫頭一樣，斜背著書包，書包裡裝了一大疊詩稿，
害羞的心忐忑不安地亂跳，被老師雅致的書房驚得併攏雙腳站在那兒不敢動，自慚形穢。
曾經是湖南老太婆居住過的發了霉的房間變得寬敞明亮，充滿陽光。兩隻書櫥裝滿
了精裝書，一排排，整整齊齊，金光閃灼。大書桌案頭擺著古色古香的文房四寶。一本
線裝書翻開攤在桌上，上面壓著一方鎮紙，旁邊是杯熱氣裊裊的香茶。窗前有一隻花架，
架上一盆翠綠的文竹。與文竹遙相呼應的是一軸水墨花卉，曾慶璜自己的手筆，畫的紅
梅，上面有詠梅詩一首：
孤標粲粲壓鮮葩，獨佔春風管歲華，
幾樹參差江上路，數枝裝點野人家。
冰池照眼何須月，雪岸聞香不見花，
恰似林間隱君子，自從幽處作生涯。
在曾慶璜對我分析我的小詩時，我聽而不聞地想到了我爺爺。
我爺爺的書也不少。文革毀了一小部分，隱藏保存住了大部分。最好的書用奶奶陪
嫁的兩口樟木箱裝著，其它裝在大小不一的各種箱子裡，這些箱子一律碼在爺爺寬大的
床底下，而書目就裝在他心裡，想看哪本書就趴在地上伸胳膊進去摸，一摸一個准。爺
爺幾十年就這麼拿書，不知叩了多少頭，他自謔為「叩頭博士」。一要拿書看就說「我
要叩頭了。」我爺爺一生都沒有書房，因為他要在一間不大的屋子裡撫養他的兒女和孫
子輩。他樂意為後代分憂。
我禁不住再次讚歎曾慶璜雅致的書房。卻也勾起了曾慶璜的感慨：
「你爺爺有的我沒有，我有的你爺爺沒有，一個人為什麼不能兩全呢？」
曾慶璜的感傷頃刻間就過去了。他用一個副校長的矜持揮手砍斷話題，將談話引到
其它方面。「我這兒算什麼雅？你見識太少了。一個文人真正的雅那應該是『樗蒲錦背
元人畫，金粟箋裝宋版書』啊！」
這一天，曾慶璜給我學習文學創作的指導有四個字：讀書、生活。所謂讀萬卷書，
行萬里路。又所謂讀書破萬卷，下筆如有神。我請教該讀哪些書？曾慶璜給我開了個書
目，一頁材料紙全寫滿了。
我十分珍惜地拿回這頁材料紙，爺爺看了捧腹大笑。
「依我看，」他說，「看完這些書你都成蛀書蟲了，還想寫什麼作？曾慶璜真是個
知識分子呵！」
我順手將材料紙夾進了上海的《朝霞》雜誌裡，後來竟忘了帶走。奶奶將雜誌和舊
報紙一塊收藏在閣樓上。幾年後我在一次大打掃時發現了被老鼠啃成了巴掌大一塊的這
本《朝霞》，裡面材料紙上還能看清兩本書的書名，一本是《刪補唐詩迭脈箋釋會通評
林》，明代周延著；一本是《小方壺齋輿地叢鈔》，清代王錫祺編。出於對「小方壺齋」
的好奇，我去了省圖書館，閱讀到這一張卡片：全書正、補編各十二帙，再補編十二帙，
自一八七七年始至一八九七年編刊完竣，歷時二十一年。為清代地理著作匯鈔，包括地
理總記，各省考略，旅行紀程，山水遊記，風土物產兼及少數民族風俗生活，還有日本、
南洋、歐美各國見聞等等。
|
|
