雙休日，崇文門菜市場裡熱鬧非凡，家庭主婦們在一排排貨架間繞來繞去，這是她們一周內最大的樂趣。
「小廖跑了，這下小羊可慘了。」喬丹扭過頭來對薄荷說。
「是嗎？」
這是早晚的事，不過薄荷還是感到驚訝。小羊可什麼都豁出去了，唉，倒霉的總是女人！上次他們去採訪，在問到丈夫在乎不在乎妻子從前的性行為時，男人們的回答如出一轍：要是女朋友有點什麼沒關係，老婆可不行！
「一會兒見了小羊你可什麼也別說啊，」喬丹提醒薄荷，「她真是瘋了，你知道嗎？她不知道從哪兒弄了四萬，想幫著小廖還債。」
「他把錢騙走了？」
「沒有，他還算有良心，錢一分沒動都給小羊留下了。」
「真是異性相吸呀，咱們要是想管她借錢，肯定沒戲。」薄荷悻悻地說。
「別說人家了，換了你也會這樣，為了男人什麼事都幹得出來。
人在年輕的時候愛較真，到老了一看，不全都是犯傻嗎？」
系裡發給喬丹兩張面值五十元的購物券，她們正琢磨著給小羊買點什麼。薄荷不敢冒出一絲一毫的優越感，這陣子她有點宿命，一直夾著尾巴做人，好像能從別人身上看出自己的命運。
「你說小羊會怎麼辦？」她問喬丹。
「她折騰夠了，沒準會安下心來嫁人的。」
她們來回比較，最後買了幾盒洗淨切好的保鮮裝蔬菜、臘雞腿、醬鴨和一桶「綠寶」烹調油。薄荷和喬丹到小羊家樓下時，發現蒙田已經等在樓門口了。
「他還挺有心眼的。」
蒙田跑過來接過她們手裡的塑料袋，三人沉默不語，薄荷原以為他準會說「我早就知道沒好結果」之類的話，可他沒有。
小羊在客廳裡玩自製的保齡球，她把小時候玩的那些木頭手榴彈依次排好，用土豆一下一下地砸過去。
大伙說話都挺謹慎，薄荷打開窗戶，屋裡的空氣沉甸甸的，這股勁真難拿。
「你父母從加拿大來信了嗎？」喬丹問。
「他們說那邊不錯，我嫂子生了個小男孩，挺胖的，」他們湊在一起看小羊侄子的照片，雖然這並沒有什麼稀奇，但在此時此刻，小傢伙的甜笑居然使他們感到前所未有的震撼力。
「你以後會不會也出國呀？」薄荷問。
「不知道，」小羊低下頭，「現在還不想。」
出國，意味著割斷她和小廖之間的最後一絲聯繫，那是她無法想像的。小廖回湖南了，而他的體溫、他全身的力量還留在這裡。一別就是一輩子，誰敢下這種毒誓啊，無數個漫漫長夜，你再也見不到那個曾經躺在你枕邊的愛人。
「他為什麼要走呢？」小羊毫不掩飾她的感情，眼淚嘩嘩地衝出眼眶，「我已經替他借到了錢，他千嗎非要走啊？」
她拿出小廖留下的紙條，遞給他們三個人看，上面的字跡很潦草，顯然是匆匆忙忙寫的。
「小羊：我必須走，原諒我的不辭而別，你的錢我沒動，放在枕頭下面，謝謝你，可這沒用，北京不是誰都能留的地方。」
一張平平常常的紙條，一個平平常常的人，他並不是什麼英雄，只是沒辦法，可他的紙條還是叫人受不了。喬丹想起自己的傷心事，分離為愛情注入了更深的美感，任何人任何事，只要真愛都令人感動。
「他為什麼那麼狠，不再最後見我一面？」
小羊攥著紙條，不知道讀了多少遍，兩大顆淚珠刷地掉在紙上。
「那樣更不好，」蒙田一直在抽煙，「別以為男人不懂感情，這樣做肯定是為你好。你想想，他一個外地人在北京混容易嗎？他不能和你結婚，現在生意也不好做，再下去越陷越深。這哥們兒就算不錯，也沒拿你的錢，他還算對你有感情，沒把你當成隨便玩玩的人，你們倆只能是這種結果。」
「他為什麼不再見我一面？」
小羊好像沒聽見蒙田的話似的，還在肩膀一抽一抽地痛哭。
蒙田掐滅了煙，深深地搖了搖頭，說：「你們女人呀，總是想著什麼最後一面，那有屁用啊，什麼時候算完呀！越見越傷心，早晚是這麼一出，不如快刀斬亂麻。」
「不像你說的那麼簡單，」喬丹的嘴唇直哆嗦，「好些事是忘不了的，你以為時間一長就行了，根本不是那麼回事。」
小羊又哭了一會兒，忽然狠狠地用手背擦乾眼淚，茫然地問：「你們說，他以後還找不找女人了？」
薄荷躲開她的的的目光，這不是自討苦吃嗎？不過誰都這樣，寧可希望這個人死了，也不想讓別人得到，這就是戀愛的排他性吧。人在這事上要想拋開私心，不是那麼容易的。
小羊急促地喘氣，心臟在肋骨間可怕地跳動著，她一會兒坐下，一會兒又在房間裡來迴繞圈。
「他根本不是為我好，這樣他可以回去找別的女人，」她使勁晃悠著腦袋，「我饒不了他，我有他湖南家裡的地址和電話，我非折騰死他不可！」
「他要真是個大花，早就捲著你的錢跑了，」蒙田說，「這哥們兒夠慘的，你就別難為他了，他赤條條來赤條條走，家裡人都看不起他，別雪上加霜了。『寧可打死人，決不逼死人。』這是江湖規矩。再說『一日夫妻百日恩』，你掂量著點！」
路燈在風中不安地抖動著，天氣預報說夜裡要轉四五級，薄荷向下面望了一眼，她家樓下的那片空地依然靜悄悄的，過去三個星期了，卻恍如昨日，肖漢說的每一句話、每一個動作都停留在空氣中，那天晚上要是留在車裡就好了，哪怕在最美的一瞬間閉上眼，永遠不再醒來。
她一遍一遍想像著當時的情景，彷彿在擦拭鏡子上的塵土，越擦越清楚，越擦越耀眼。她不敢在樓下停留，哪怕是站上幾秒鐘，「你緊張什麼呀？」她聽見自己對他說，「是啊，我緊張什麼呀。」伴著不可思議的節拍，她無法制止自己的心狂跳，僅僅靠想像就能使全身興奮起來。
陽台門在身後啪啪響著，打碎了她的夢。大寶國際影院正在放《湖畔驚魂》，一個中年男人跳到湖裡游泳，水很涼，玩得正高興時，突然被一條爬滿綠苔的胳膊勾住了脖子，原來那是十五年前的一具女屍。
薄荷怕做惡夢換了別的台，意大利甲級聯賽激戰正酣，同有降組之憂的皮亞琴察和卡裡亞里在90分鐘內互交白卷。肖僅幹什麼呢？他什麼也不想嗎？
這會兒，她根本沒心思看足球，進一個球怎麼那麼費勁呀，她倒寧可去玩遊戲機，一會兒就能進好幾個球。她感到肖漢的手撫摸著她的臉，那麼熱，那麼有力，這種精神和慾望割裂的感覺要將她劈成兩半，彷彿兩個追魂的孩子，一生一世都渴望擁抱對方。
你來吧，不管怎樣，你來了再說吧。
她終於找到小羊的感覺了，用第三者的眼光來看那是十分可笑的，在原始森林裡，我們可以盡情擁抱自然主義，一經走出桃源仙谷，人們就要披上文明的外衣，原始人膜拜的三點恰恰是比基尼遮蓋的三點。
劉小姐預訂的那幾幅抽像濺彩畫已經完成了，就等著裝裱鑲框了。儘管她畫的時候沒遇上什麼問題，可心裡永遠無法適應抽像的東西，就像你愛一個人，你只能在回憶中生活，想他卻不能碰他。
一天三頓飯，時間一晃就過，肖漢還在躲著她，就這麼完了嗎？她不想把這事告訴別人，無論蒙田還是喬丹，他們理解不了，每個人都生活在自己的王國裡，只有肖漢能懂她的心，他倆受同一顆心臟的支配。
畫家對形象是非常敏感的，但肖漢在薄荷眼裡卻不是一個具體的人，他是一股來自太陽日冕層的熱力，在你達到輝煌的頂峰時也飽嘗了巨大的殺傷力。
有時連薄荷自己也納悶，兩人不過見了三回，為什麼肖漢一下子就能主宰她的生活，此外任何人都不可能這樣。是因為性嗎？
肯定不會這麼簡單。如果兩個人把性當成糖果，那很快就會膩的，不會在見不到他的時候還想他，隨時可以找到替代品，而且花樣翻新會更刺激，這大約就是真正的靈肉合一吧？
不管怎麼著，我必須見到他！
薄荷以為畫畫會使她忘記一切，從沒有任何事分散過她在繪畫上的注意力，可這回不靈了，薄荷把長髮編成小辮又馬上散開，發出輕微的靜電聲。肖漢給了她一種原始衝動，這對於創作來說是一筆難得的財產。可她在獲得靈感的同時卻得不到最愛的人，這是她注定要為藝術付出的代價嗎？兩樣我都想要，是不是太貪婪了？如果魚和熊掌不可兼得，那我寧可要愛情！
電影台正在放前蘇聯電影《靜靜的頓河》，薄荷望著那一望無際的茫茫雪野，心裡空蕩蕩的。「我會見到他的！」一個頑固的念頭支撐著她，否則這些日子她一件事也幹不下去。「我會見到他的」，這不是什麼邏輯判斷，這是直覺，頑固的直覺。
上帝啊，可憐可憐我吧，讓我看他一眼，我不能失去他！
孤獨和愛伴隨著藝術家的一生，愛是他們靈感的源泉，孤獨是他們不可逃避的命運。也許最純粹的愛只能畫在心裡，她真的見不到肖漢了嗎？這簡直不可思議，根本無法想像。
《廊橋遺夢》裡的那句話就響在她的耳邊：「在一個充滿混沌不清的宇宙中，這樣明確的事只能出現一次，不論你活幾生幾世，以後永不會再現。」窗外萬家燈火，一派繁華景象，她卻暮然感到一陣綿綿無盡的孤獨。
每天她都要把這事翻來覆去想好幾次，有時一覺醒來覺得一切都無所謂，也許這事不如想像的那麼好，高速公路上愛情只是一種裝飾，可到了晚上，那種熟悉的感覺鑽進體內，使她必須承認：感情才是世上彌足珍貴的東西。
不管怎麼說，至少可以給他家打個電話，人家會不會覺得我太貧了？前幾天在和他姐姐通話中，薄荷聽出一點弦外之音，他姐姐說女孩子有時太浪漫，生活就是一日三餐，不是法式大菜。
人們總是對這些問題避而不談，同樣一件事，外國人喜歡像肢解動物一樣徹底剖析，中國人素來含蓄，欣賞難得糊塗。各有利弊，外國人的思維方式容易解決問題，中國人的一貫作風可以保留美感。
不過，人們在很多問題上都有偏見，傳統的男人和女人的概念並不合理。薄荷拿起一聽「百威」啤酒，晃了兩下，一仰脖喝了不少。目前這還是很前衛的思想，有多少人能懂呢？像哥白尼、布魯諾那樣的勇士畢竟很少，人們或多或少都有從眾心理。在一件事情成為時尚之前，打出前衛的旗幟是不討人喜歡的，最後只能落個飛蛾撲火的結果，當然那是很有意義的，一隻小不點的飛蛾受到火光的招引，拚命靠近火堆，在耗盡生命的一剎那，它尋到了光明。
美國人挺逗，客人一進門就問：「寶貝，你喝點什麼？」飲料的確是好東西，它溫暖著血液，使你不再猶豫不決。
屋裡有點黑，可她閉著眼都能撥通他家的電話號碼，緊張的心情如同緩緩的波浪從聽筒裡飄了出來，他媽接的。
「您好，我是薄荷，您知道我嗎？」
「知道，肖漢這會兒不在，有什麼事嗎？」
薄荷心裡緊張得要命，使她的語速特別快，她問了他們家的地址，以便日後寫信用。
「我能和您談談嗎？」
她的語氣十分堅定，愛情使人不顧一切。
「也行，」他媽顯得有點出乎意料，「這事我問過他，他說不想傷害你。你剛二十幾歲就這麼有才華，將來肯定前途無量，你應該找個知識分子。」
這些美好的祝願對薄荷來說卻像潑在脊背上的涼水，讓地從頭涼到腳心。就這麼完了嗎？她不服氣，好像一個已經接到判決書的人，還在拚命爭取上訴的機會。
「我不覺得我們倆在文化上有什麼問題，兩個人過日子總不能每天考幾道題吧？再說，他有很多社會經驗，我還得跟他學呢。」
其實她知道，這不是在難為人家嗎？關鍵在肖漢，他媽能說什麼呀。她就像個窮人，爭取每個機會來表白自己，這可比應聘難多了。
「我們家人都很喜歡你，可他覺得這事不行，他不願意傷害你，這樣做肯定是為了你好，結婚生孩子有一大堆事呢。你們倆雖然做不成眷屬，不過我希望你們能成為朋友。這孩子要是有什麼對不起你的地方，我們做家長的向你道歉。」
薄荷輕輕說了聲「謝謝」，掛上了電話。還能說什麼呢，「願天下有情人終成眷屬」僅僅是一句祝願嗎？她走到窗前，溫熱的液體衝出眼眶，發出五彩的折光，透過那些光她看到了從未見過的東西，懸崖撒手的惆悵，夕陽返照的憂傷，默默擁聚眼前。黃色的面的和紅色的夏利依舊像甲殼蟲似的爬行著，世界並不因你的悲傷而有半點改變。
好花不長開，好景不長在，可這也太短了點，簡直有點戲劇性，說出來別人肯定不信，可它偏偏就像寒風一般拍打著你的臉。
有那麼嚴重嗎？為什麼非要鬧到分手的地步呢？我再也見不到你了嗎？太可怕了！你為什麼對自己要求那麼高呢？我不會怪你的，不會的。
「孔雀東南飛，五里一徘徊。」世上傷人最重的就是一個「情」字，薄荷喜歡體育，她從前不明白為什麼感情總是拉不斷扯不斷的，作風硬朗的英式橄欖球多好，可這回車到山前卻沒有了路。
「你剛才給誰打電話呢？」她媽隔著門問。
「朋友。」
「薄荷趕快抹乾眼淚，拿起一本《讀者》假裝翻著，等了一會兒，她媽卻沒進來。有一篇文章說帕瓦羅蒂成名後，每次登台演出之前，必須在後台找到一根釘子——不找到釘子並將其緊捏在手中，他就戰戰兢兢，驚恐不安，其實，任何人身上都會發生這種情形，因為恐懼是人類的天性。對薄荷來說，最深的恐懼莫過於孤獨。
她把剩下的那點啤酒也喝了，既然不成，就不該老纏著人家，自然消失是一種最好的解決方式。
半年前，她通過別人認識了一位著名的青年畫家，是個很難得的機會。他三十五歲，功成名就，薄荷在遇見他之前，腦子裡已經有了一幅漫畫，一定是個大鬍子，不食人間煙火的那種，所以她沒有任何顧慮。
一見面她就後悔了，想不到他竟是個儒雅敦厚之人，「是真名士自風流」這句話飛進薄荷腦子裡。她有點緊張，說起話來挺幼稚。人家很謙虛，還給她留了電話號碼和地址。他當然是個有婦之夫，薄荷悻悻地想著，太可惜了。說再見的時候，薄荷明白不會有下回了，也許很久以後可以。她怕自己掉進去，根本沒戲的事就一點也別幹。三十五歲的男人最有魅力，已經露出成熟男人的風韻，又保留著男孩那股尚未消耗掉的青春。
激情有時很可怕，就像吸毒一樣，最好是一點別沾。他們都是畫畫的，那就更糟，藝術會成為催化劑。她再也沒去找過他，也沒打過電話，那種感覺正好，彷彿「餘音繞樑，三日不絕」。
薄荷很佩服自己，這事保全了兩個人的安寧，想起來很輕鬆，她頭一次發現，理智也能確保美感。
「與其相濡以沫，不如相忘於江湖。」現在，是不是也該撒手了？不，絕不可能！她對肖漢不只有激情，還有血肉相連的親情，在壓倒一切的震撼力下，她不可能保持一絲理智。
我不能失去他！剛才那個電話讓她感到害怕，這不是他真正的想法，不能就這麼完了。
電腦還開著，薄荷想寫封信，她本來想寫給他父母，可一緊張忘了問他們的名字，還是給肖漢寫吧，應該給他寫封情書。
說起情書，薄荷上初中時就寫過，不過那是幫和她最要好的女生寫的，好玩著呢，居然挽救了他們的愛情。那些美麗流暢的句子躲到哪兒去了？電腦閃爍的光標像她突突的心跳，不行，根本不行，她頭一次感到電腦和愛情格格不入。用慣了電腦以後，她簡直懶得寫一個字，她習慣敲鍵，好些字都忘了怎麼寫了，可這封信必須用手寫。
她關上電腦，找出一疊橫條的大信紙，點點黃暈的燈光灑在上面，已然畫出她的心情。她發現自己根本不會寫什麼情書，從哪兒下筆呢？就從剛才那個電話說起吧。
肖漢：你好！
我們很久沒見面了，我一直想著你。你媽說我們即使做不成眷屬，也應該成為朋友。我能按她說的話做，你也一定能，對嗎？
分手是對戀人而言的，朋友之間永遠談不上分手。你還記得那個印第安人嗎？我找到了它，可現在又丟了，不過以後的事誰知道呢？我相信緣分。
最高明的辦法就是不追問原因，我即使得不到你也不能失去你。你要對自己有信心，要善於拐彎，不會只有天和地，還有第三條路可走。你以為我需要三兩而你只能給我一兩，實際上等你能給我三兩時你會發現我只需要一兩。這是麻桿打狼——兩頭害怕。
讓我們做朋友吧，最高的境界是無慾無求。還記得我對你說的話嗎，有什麼事不要憋在心裡，跟我聊聊，你肯定會舒服一些。來吧，我不是那種付出了一定要回報的人，愛我所愛，無怨無悔。
還記得那個晚上嗎？你不是不讓我走嗎？我們在一起多好埃你的朋友做不成戀人就做朋友，薄荷知道這話說得言不由衷，她輕微的呼吸聲在四壁間迴響，有什麼辦法呢？她就像一個抓住救命稻草的人，哪兒還能有什麼奢望呢？愛是世上最有價值的東西，感情其實就是最大的利益，小羊說的一點不錯。
茫茫人海中能找到一個貼心人多幸福啊，即便刮著西北風，窩在茅草棚裡也能品出甘甜。外國人幹嗎老愛養狗呢？因為在那西風不相識的世界裡，人和人之間太冷漠了，人只能從忠實的動物身上得到溫暖。
十點四十五，高層建築上的霓虹燈熄滅了，薄荷把信反覆看了幾遍，彷彿這本身就是一種享受，她對自己的字挺滿意的，用黑色細圓珠筆在雪白的信紙上寫字，看上去效果更好。還記得那個晚上嗎？她在回味那一刻的同時，覺得最後幾句話不妥，萬一讓他父母看見多不好意思啊，她趕快把最後一行全都塗掉了。
|
|
