宏遠賓館門外的四位，洋人管他們叫「侍應生」，中國人管他們叫服務員。說實在的，人家跟「看家護院」不沾邊兒。要說「看家護院」的，賓館裡倒也還有，可他們第一已經不叫這名兒，第二也沒有必要到門口戳大崗。在哪兒哪？在監視室裡看螢光屏哪。宏遠賓館的每一條樓道，都在攝像機的監視之下。現如今，「看家護院」還跟您老人家當年似的，手裡拿把大片兒刀，豎起耳朵聽響動，賊眉鼠眼瞎轉悠？再說，看螢光屏也不光為了「看家護院」，還為了看看客人什麼時候離開了房間，以便通知客房服務員去打掃。咱們的崔老爺子哪兒知道這些啊。要說他糊塗到以為現在看家護院的還使大片兒刀，那是玩笑話，不過，他見宏遠賓館門口的四位成天在那兒「戳大崗」，愣按照自己的那一套，把人家說成「看家護院的」，這是確實的。
這四位「看家護院的」，都不是省油的燈。
現如今，年輕、英俊，這就已經有了睥睨一切的資本。更何況還穿得那麼漂亮，還會涮兩句「GOOD MORNING！」「GOOD EVENING！」好生了得？
哥兒四個剛剛從飯店辦的職業高中畢業。
瘦高瘦高的一位，負責替出門的客人招呼出租車。稍矮稍壯的一位，負責為停在門前的車子開車門，向他們問好，幫助客人們把行李提進大堂。另外兩位是一對雙胞胎，白白淨淨，模樣挺甜，分別站在自動門的兩側。這兩位的任務，就是在這兒戳著，純粹是為了裝點門面。
賓館辦得挺紅火，值白天班，開車門關車門的哥兒倆沒有消停的工夫，戳門面的哥兒倆那挺挺兒的胸脯也沒有鬆一鬆的時候。再說，就在身後，自動門裡，坐著位眼珠子亂巡的大堂經理，哥兒四個誰敢滋毛兒？
值夜班就不同了，到了夜裡十一點以後，進出的客人稀稀落落，大堂經理就從他那寶座上離開了，哥兒四個開始是身不動，腳不移，仍然老老實實地戳在那兒，嘴皮子卻先「練」開了。嘴皮子練一會兒，繃得直挺挺的身腰就鬆了下來。最後，鬧不好，有那麼一位就敢架起了胳膊，有那麼一位還敢把脊樑靠到門框上。到了夜深人靜，哥兒四個索性紮成了堆兒，肆無忌憚地山侃起來了。
「嘿，剛剛過去那位，穿一身白的，留神了沒有？」
「就他媽你眼尖！不就跟一個老黑過去了嗎？」
「沒錯兒，給丫挺包房的老闆回台灣去啦，丫挺的還不趁機攬點兒外活兒！」
「摟草打兔子，捎帶手。」
「磨刀不誤砍柴工，嘻嘻……」
「你他媽知道個屁啊，這叫第二職業，中央都允許了，懂嗎？」
「操，小丫挺的，說不定裙子裡連條褲衩都沒穿，勾搭上就進屋，進屋就點『替』，點『替』就上床……」
「你眼饞？你也來呀？你還沒這條件呢！」
「孫子！你丫有條件，你丫有條件……」
別看給老外開車門關車門的時候，嘴裡涮著「GOOD MORNING！」「GOOD EVENING！」的時候，都那麼文雅、風度，也別看和小學初中的同學們聚會的時候，張口「馬爹利」，閉口「曼哈頓」，透著那麼高貴，其實，一聽話茬兒就明白，鐵柵欄那邊的崔老爺子說的沒錯兒，哥兒幾個也比老爺子尊貴不了多少。不過，有一條，要讓老爺子知道，老爺子說不定得背過氣去：您老爺子在鐵柵欄那邊可沒少了琢磨人家，人家呢，侃個昏天黑地了，那話題也和老爺子不沾邊兒——哥兒四個壓根兒就沒拿那邊老爺子當回事兒！
「嘿，那邊那老頭兒跟咱們招手哪！」
直到這天夜裡，崔老爺子跟人家招了手，哥兒四個的目光，才往柵欄那邊瞟了瞟。
老爺子在柵欄邊兒上衝他們招手，走的，是北京城裡所有值夜人的規矩。
停車場對面副食連鎖店裡值夜的季老爺子，拎過來了幾瓶啤酒，幾樣下酒的冷葷。
過去的北京人，好像還有點兒夜生活，不信找老北京問問，前門的夜市啦，戲園子的夜戲啦，都說得有滋有味兒。可也不知從什麼時候開始，北京人夜裡變得沒精打採了，早早兒的，吹燈睡覺。這幾年，當局一勁兒想轍，讓北京人夜裡歡，可還是歡不起來。有了電視，北京人窩在家裡，更是踏踏實實的了。老輩兒人不願離開家，那是理直氣壯的：哪兒比得上家好？吃喝拉撒，樣樣方便。守個電視，啥都見著了。誰沒事天天晚上出去花錢買累受？年輕的呢，有的是不忍離開家：家裡有老有小，你拋撒得開嗎？家裡也惦記著你呢，你能不管不顧天天晚上出去瘋？有的是不敢離開家：把老的小的給扔家裡，你們小兩口出去歡？不讓老輩兒的戳脊樑骨？……因此，「長亮廣場」吧，卡拉OK吧，這些洋派兒、南派兒的玩意兒，興許能把北京人拽出來，新鮮幾天。新鮮勁兒一過去，也沒什麼新鮮的了。就說新鮮這幾天，也超不過十點去。十點一過，北京人就往家奔。不奔？不奔末班車就沒啦……就這麼著，到了今兒，北京人裡說得上有「夜生活」的，也就是有數的人，那些泡酒吧、泡舞廳的「大款」而已。
北京大概很少有人想起，其實，倒是有一撥人，每天都少不了「夜生活」的，那就是像崔老爺子這樣的，看庫房、看商店、看停車場的守夜人。
全是爺們兒。老爺子居多，也有中青年。
說他們每天少不了「夜生活」，並不是拿他們幹的差使開心。不信您找他們中的一位問問，每天夜深人靜時，他們都幹什麼？都那麼老老實實在庫房裡、商店裡待著？都把那倆眼兒瞪得溜兒圓，等那小偷兒上門？……頭一兩天興許是這麼過來的，第三天就覺得憋悶，就得站到門口東張西望，能不跟馬路對面西瓜攤兒的小老闆兒搭上了話？出不了半個月，看連鎖店的，看飯館的，看菜棚子的……反正左近一帶，守夜的老少爺們兒就得全有了交情。今兒您過來聊一段，明兒我過去侃一會兒，遠遠的，能瞄著自己照看的門臉兒就成唄。聊，侃，哪有干聊、干侃的呀。您不是看西瓜攤的嗎，您能不抱倆瓜過去？您不是看菜棚子的嗎，拿幾根黃瓜，過對面的飯館，拌一盤黃瓜和那看飯館的老哥喝二兩吧。您是那看飯館的，您能光看菜棚的老弟拿涼拌黃瓜下酒？得嘲，油鹽醬醋，葷的素的，那樣不是現成的？老哥哥給你顛兩勺，露一手吧……我敢說，類似的「夜生活」，不說天天有，隔三岔五也有一回。靠山吃山，靠水吃水，對於飯館、菜棚來說，守夜的吃幾根黃瓜，顛兩勺小炒，算得了什麼？何況也不是一人獨吃，左鄰右舍的，拉上點兒交情，有點什麼響動，也好有個照應。
說來慚愧，咱們的崔老爺子干的這活兒，既拿不出冷葷，也拿不出啤酒，甚至也給不了左近的哥兒們什麼方便。好在既成了朋友，是沒人計較這些的。這麼長的夜，能找著個老哥說說話，已經是最難得的了。
對面連鎖店的老季頭兒，新近才入了看家護院的道兒，白天和崔老爺子搭上了話，這天晚上，就拎著連鎖店的「特產」遛達過來了。
崔老爺子和季老爺子的節目，就在柵欄邊兒上進行，因為這兒離老季頭兒的連鎖店近一點兒，老哥兒倆喝著聊著，鬧不好一幹就是仨鐘頭，為了老季頭兒喝得踏實，崔老爺子就把客人引到了這兒。今兒沒月亮，天氣還挺悶，柵欄邊兒上，又透著開闊風涼，宏遠賓館的燈光照過來，不算亮，也不算暗，還挺有點子洋味兒。
老哥兒倆在各自的方凳上坐定，一斜眼，崔老爺子看見了賓館門外的小哥兒四個。
招招手，算是發了個邀請。
都是看家護院的，夜深人靜了，在人家的眼皮子底下喝著，能不讓讓？
這小哥兒四個但分懂點兒北京人的老理兒，也不難明白崔老爺子的好意，可說實話，這年頭兒，把人家的意思往好裡想的人，還有幾個？
「老頭兒想幹嗎？別是招呼哥們兒過去喝二兩吧？」雙胞兄弟中的一個，還算是善解人意。
「扯蛋！成心氣哥兒們哪，老帽兒，就顯擺丫挺的過得滋潤……」同年同月同日生，而且還是同一個媽所生，另一位就把好心當成了驢肝肺。
「沒錯兒，明知咱不能過去，老丫挺的，這不成心氣人嗎！」瘦高個兒說。
「你真他媽傻帽兒！」矮壯的一位開口了，善解人意的，成了被嘲笑的對象，「你過去喝去吧，去呀！」
「……」善解人意的沒詞兒了，愣了好一會兒，說，「操，要不是怕老闆看見，炒了我，我真他媽過去了！」
「有種兒你就過去，過去呀，老頭兒等著你哪！」
……
嘻嘻哈哈，老爺子勾起的那火兒，好像倒被岔開了。
柵欄這邊，崔老爺子壓根就不知道自己的好心被當成了驢肝肺，招完了手，算是這廂有禮了，看那邊沒反應，料那哥兒四個不會過來了，只管坐了下來，和新結識的季老弟喝酒聊天兒。
如果倆老爺子在柵欄邊上就喝這麼一回酒，倒也沒什麼了，就算你們天天在那兒喝，你崔老爺子不再那麼多事，還要朝那哥兒四個招手，也罷了。誰承想，兩位老爺子自從今兒開始，還相見恨晚，喝個沒完，聊個沒夠了。不說天天聚會吧，也是隔三岔五的到柵欄邊兒上喝那麼一回。更絕的是，別看平時崔老爺子老瞧著那哥兒四個眼暈，到了喝酒的時候，還回回忘不了老理兒：總要朝宏遠賓館門口戳大崗的小哥兒四個招招手。
他哪兒想得到，越這麼著，越是讓賓館門口的哥兒幾個搓火，等到他們在柵欄邊兒上又喝上了那麼幾回，又朝哥兒幾個發出幾回邀請的時候，哥兒幾個已經忍無可忍，罵罵咧咧地商量著，得找個啥法子出出這口惡氣了。
|
|
