銀行的大門裡。李石清從裡面走出來。一個職員忙從衣架上取下皮大衣為他穿上。
李石清：有事兒，打電話到交易所。
職員點頭，然後打開大門。
外面正下著雨。石階上，司機撐著傘迎上來，扶他上車。
車門「砰」地關上，汽車疾駛而去，消失在雨霧裡。
像眼淚一般淒冷的秋雨，滴落在朦朧的玻璃窗上。
從窗子裡透進來的昏暗的街燈，照著黃省三瘦削的面頰。他在睡夢中痛苦地歎息了一聲。
門輕輕地響了一下，被人打開，又關上了。黃省三猛地驚醒。他坐起來，看著那扇破舊不堪的屋門，又望望牆上掛著的那副對聯——「明月松間照，清泉石上流」，字很清秀，這是他許多年前寫的了。接著，他的目光移到張大床上。黑暗中。三個孩子擠在一起睡著；在他們旁邊，本來應該是妻子睡著的地方，卻空了。
黃省三怔怔地望著那空了半邊的床，一種不祥的可怕的感覺襲上來。他撲向窗子，額頭抵在冰冷的玻璃上，他模糊地看見，樓下的馬路邊停著兩輛人力車。一個打著傘的男人，站在那裡等待著。黃省三驚恐地睜大眼睛，似乎也在等待。
終於，一個女人提著一個包走了出來，打著傘的男人迎了上去，接過她的包，扶著她向人力車走過去。當女人正要跨上車時，突然，她回過頭；黃省三看見了妻子的臉，她痛苦的目光最後一次望著自己家的小窗。
屋門「砰」地推開了，黃省三跌跌撞撞地跑下狹小的吱呀作響的樓梯，絆倒了，又不顧一切地爬起來……
他衝進雨中。
黃省三：（嘶聲喊叫）淑芬，你回來，你不能走，不能哇……
黃省三追著、喊著，人力車越走越遠，在雨中消失的那樣快。
黃省三站住了，不再跑也不再走了，他的臉像是死了的人那樣，呆滯，只有雨水順著臉頰不斷地流下來。
突然，他跌坐在路邊，絕望地嚎哭起來。
小屋裡，那空著一半的床上，放著一副玉石的手鐲，發出冷森森的光澤，下面壓著一張寫了幾個字的紙
女人的瘖啞的聲音：「我實在過不下去了，這是我唯一的東西，原諒吧。」
女人的啜泣聲，黃省三的哭聲，被雨聲吞役，漸漸消失了。
黎明前，在亨德飯店的一個房間，方達生睜著清醒的眼睛躺在床上。他看著低壓在頭上的昏暗的屋頂，窗外昏黑的天空，四周沒有一絲聲響，一切都彷彿埋在墳墓裡。
忽然，不知從什麼地方，隱約傳來一種聲音……，方達生欠起身，諦聽著。那聲音漸漸地清晰起來：是石硪落在地上的聲音，是木夯砸在地上的聲音，是打夯的工人們用低沉的嗓音發出的「哼哼唷，哼哼唷」的聲音。
方達生坐起來，他慢慢地走到窗前。
窗外，城市仍在沉睡，曙光還沒有升起，但是，在遠處朦朧的灰色的陰影裡，一些人影在活動著，夯聲就從那裡傳來。
方達生呆呆地靠著窗戶站著，出神地凝望著那些看不清面孔的勞動著的人們。隨著那沉重而有節拍的聲音，東方的天空微微露出一點白光。
陳白露從夢中驚醒，她猛地坐了起來，恍惚地四下看著。她明白了，這是在旅館裡，窗外，建築物在黎明的光影裡透出深藍色的輪廓。
她幽幽地歎息了一聲，重又倒下去。夯聲隱隱傳來，時斷時續。
這時，從門邊的櫃子後面悄悄爬出一個人，倚著櫃子立起，顫抖著移向門口。
陳白露聽見了悉索聲。
陳白露；（低聲）誰？（沒有回應，嚇得不敢動）誰？是誰？（還見不答應。她大聲地）幹什麼的？！
人影釘在那裡，一動不動。一個很細小的聲音：我……
陳白露跳起來，撳亮了牆上的開關。室內通亮。在她面前立著一個瘦弱膽怯的小女孩。約莫十四、五歲的樣子，兩根小辮垂在胸前，穿著一身十分肥大的藍綢衣褲，驚惶地睜著兩個大眼睛望著陳白露。
陳白露：（望著這可憐樣的孩子，鬆了一口氣）哦，原來是這麼一個小東西。
小東西：（惶恐地）是，小姐。
寒冷和驚嚇使小東西止不住微微發抖，她手提著褲子，一點點向後蹣跚，不小心踩在褲管上，幾乎跌倒。
陳白露：（一時忍不住笑——卻故意繃起臉）啊，幹嘛跑到我這來偷東西，啊？
小東西：我沒有偷東西。
陳白露：（指著）那你這衣服是誰的？
小東西：（低頭看一下衣服）我，我媽媽的。
陳白露：誰是你媽媽？
小東西：（呆呆地撩開眼前的頭髮）我不知道我媽媽是誰。
陳白露：（忖度地）那你怎麼到這兒來的？
小東西：我媽媽，他們把我帶來的。
陳白露：（似乎有些明白了）他們帶你到這兒幹什麼！
小東西：（低頭不作聲）……
陳白露：你說，這兒不要緊的。
小東西：（聲音細得幾乎聽不見）他們要我……要我跟一個黑胖子……
小東西猛然用手摀住臉。陳白露望著她，突然顫抖了一下，像怕冷似的用雙臂抱住自己的身體。她默激地在房於裡走了幾步，站住，點燃一支煙。
小東西慢慢垂下手，站在那兒，看著陳白露，她不由自主地跪了下來。
小東西：小姐，求求……
陳白露急忙走過去，拉她的手。
小東西：（痛楚地）啊！
陳白露』你怎麼啦？
小東西：（眼淚流下來）痛。
陳白露撩開她的袖口。
陳白露：天！
小東西：他們堵住我的嘴，指我，拿……拿煙釬子扎我。他們怕我跑，不給我衣服，叫我睡在床上……
陳白露：你跑出來的時候，他們在幹什麼？
小東西：媽媽睡著了。
陳白露：你怎麼不一直跑出去？
小東西：我怕，門口有人，會抓住我。
陳白露；可是在這兒，他們很容易找著你的。
小東西：（恐懼地）不，不，不……
她突然跑過去，把燈熄滅了，然後縮在一個角落裡。
外面天光已慢慢升起，傳來一兩聲吱吱的雀噪。
陳白露看著那蜷縮在陰影中的小小的身體。她走到窗前，把厚厚的窗簾拉緊，屋裡重又黑暗起來。然後，她走到小東西身邊，蹲下。
陳白露：別怕，現在不用怕了，告訴我，你媽媽呢？
小東西：在樓上。
陳白露：不，我是說你的親媽媽，生你的媽媽。
昏暗中，小東西的眼睛閃著淚光。
小東西：她，她早死了。
陳白露：父親呢？
小東西：前個月死的……他正在砸夯，我眼瞅著一個鐵樁子掉下來，把他砸死了。
小東西抽泣起來。這時，外屋的門「吱呀」響了一聲。小東西趕忙用手堵住自己的嘴，不敢出氣。
陳白露站起身，走過去，打開臥室的門。
王福升拿著掃帚和抹布，站在客廳裡。
王福升：喲，小姐，您今兒怎麼起這麼早？
陳白露：（攏了攏長長的黑髮，走進客廳）福升，你去拿點吃的來，再給我拿杯咖啡。
王福升：是，小姐，您要吃點兒什麼？
陳白露：隨便吧，點心、牛奶……
敞開的臥室的門，從裡面一點點地被推上。王福升立刻注意到了，他瞟了瞟；陳白露回過頭。
陳白露：（一笑，隨便地）不要緊，是茶房。
門開了一條縫，露出小東西的臉，隨即不見了。
王福升：咦，小姐，哪來的這麼個丫頭？
陳白露：你不用管。
王福升：是。（要出門，但又站住，轉回身）小姐，我勸您少管閒事。
陳白露：怎麼？
王福升；外面有人找她。
陳白露：誰？
王福升：一幫地痞，都是吃賣命飯的。
陳白露怔了一下，繼而冷冷一笑。
陳白露：哼，誰管他們是吃什麼飯的。
王福升：（立刻陪著笑）小姐，我是說，這幫人不好惹。
陳白露：我就不信。把一個孩子打成這樣，鬧急了，我可以告他們。
王福升：（隱隱的鄙夷）告他們，告誰呀！他們跟地面上的人都有來往，怎麼告？就是這官司打贏了，這點仇您可跟他們結下了！
陳白露沒有作聲，過了一會兒，抬眼盯著王福升。
陳白露：那依你，把這個孩子給他們送去？
王福升：（故意猶豫）這事兒難，您看著辦。不過，我聽說，這孩子打了金八爺一巴掌，金八爺火了。
陳白露：（沒料到）金八！……怎麼單單碰上這麼個閻王。
王福升：您想想，金八爺，大財神，又是錢，又是勢，還有洋人撐腰，那一幫傢伙都是他手下的……
陳白露不聽王福升說下去，她跑進臥室。小東西正躲在門後。
陳白露：（望著小東西亮晶晶的流露出天真和哀求的眼睛）你。你是打了金八！
小東西：你是說那黑胖子？嗯，他要跟我——我躲不開，急了，就把他打了。
陳白露：（興奮得自語）打得好！打得好，打得痛快！
王福升趕過來，站在門口。
王福升：小姐，這件事，我可先說下。沒有我在內。您要大發慈悲，管這個孩子，這可是您一個人的事。過一會，他們要問到我，……
陳白露：（乾脆地）你說你沒看見！
王福升：（望著小東西，不安地）沒看見？可是……
陳白露：出了事，由我擔戴。
王福升：（巴不得這句話）好，好，由您擔戴。上有電燈，下有地板，這可是您自個兒說的。
陳白露：（點頭）嗯，自然，我說一句算一句。你去拿點心吧。
王福升沒有再說話，轉過身，用不出聲的腳步走出門去。
陳白露快步走到電話機前，拿起話筒。
天色大亮。一輛汽車疾速地開來，在旅館門前停住。潘月亭從汽車裡下來，走進旅館。
在走廊裡，王福升慇勤地迎上前去。
走廊的盡頭，幾個穿黑衣服的人匆匆閃過。
陳白露的房間。一縷陽光照在小東西的臉上。這會兒，她閉著眼睛，躺在沙發上，恐懼、痛苦、緊張，使她精疲力竭；她終於睡著了。在睡眠中，她顯得愈發小了，臉上的線條象孩子一樣纖細、柔和。
在屋子的另一頭，陳白露默默地坐著，若有所思地注視著小東西熟睡的臉龐。
忽然，一雙手摀住陳白露的眼睛。她嚇了一跳，幾乎叫出聲。原來，是潘月亭站在她身後，正俯身，湊近她的臉。
潘月亭：白露，你坐在這兒，簡直像個天使。
陳白鼠（閃開，口快地）你這樣偷偷摸摸的，簡直像個賊。
潘月亭，（笑了）我可是接到你的電話就來了。（低聲）我知道你想我了。
陳白露：（睨視著他，驀然地笑起來）嗯，我想你，給我辦一件事。
潘月亭：（故意皺起眉頭）又是辦事，你見著我就沒有別的可說。
陳白露：你想聽什麼？我叫你一聲爸爸好不好？
潘月亭：白露……
陳白露：（不等他說什麼）哦，我的爸爸，我真喜歡你，你是我的爸爸，老爸爸，最可愛的老爸爸！你看，你來看我這兒有一個小東西。（拉著潘月亭的手，向小東西走過去）
潘月亭：（無可奈何地）好了好了，你呀，專門好管這些閒事。
陳白露：（停住）怎麼，你知道了？
潘月亭：福升跟我說了。
陳白露：你管不管？
潘月亭：（低頭看了看睡著的小東西）就是她嗎？
陳白露：你看她多小，多可憐，她……
潘月亭：得了。我都知道，反正總是那麼一套。
陳白露：（作出要挾的樣子）月亭。你管，還是不管！
潘月亭：說吧，要我幹什麼？
陳白露：我要你把他們找來，跟他們說，這小東西我認她乾女兒了。
潘月亭：這幫人，他們都認識我，叫他們放手，還不難。
陳白露：好，月亭，謝謝你，你真是一個好人。
潘月亭：（高興起來）自從我認識你，你第一次說謝謝我。
陳白露：（揶揄地）因為你第一次當好人。
潘月亭：你又挖苦我。（朝陳白露一笑）
他走到客廳，陳白露跟在後邊，潘月亭正要開門出去。
陳白露：（突然想起）可是月亭，你當然知道這個小東西是金八看上的。
潘月亭：什麼？（縮回手）這是金八看上的人？
陳白露：福升沒有告訴你？
潘月亭：沒有，沒有，你看你，差點兒做個錯事。
潘月亭退回來。
陳白露：怎麼，月亭，你改主意了？
潘月亭：白露，你不知道，金八這個傢伙背景很複雜，不大講面子。再說，為了這麼個鄉下孩子……
陳白露：那麼，你不管了？
|
|
