新秀
十月七日
我的花窗前面，有一棵不知名的長青樹。雖然只是灌木，卻長得奇快，一根根細細的枝條，向四周放射出去，碰到任何東西，就會在那“接觸點”生出白色的根。即使碰到我的花窗的玻璃也不例外，那些白色的根常把我嚇一跳，以為是一堆堆的小白蟲。）
每年春天，我都狠狠地修剪這棵小樹，把它一直修到窗台的位置。這種“大刀闊斧”砍殺的魄力，是我跟園丁學來的。
有一次我看園丁剪我前窗的樹叢，狠狠地剪，一剪就剪去了半棵，上面的葉子全不見了，只剩下面的樹枝。我很心疼地說，為什麼剪那麼多呢？樹都剪死了。園丁一笑，反問我：“你干麼花這麼多錢做窗子，又干麼在窗前種樹。樹是種給你看的，窗子是你要看外面的。如果你不狠，每年讓這些樹多長兩寸，沒幾年你就什麼也看不到了。”又指指樹下面的空枝說：“這樹很賤，你從上面剪，它就從下面長。如果你常剪，它總能長。但是如果你很久都不剪，有一天看窗子實在擋得太厲害了，終於狠下心，往下剪。它就受不了，會死了。”
他的話讓我想起柳宗元的《種樹郭橐駝傳》。所謂“吾問種樹，得養人術。”
園丁是意大利人，十幾歲來美國，現在六十出頭，從沒離開過“這個地區”。附近每家的院子他都清楚，哪家換了女主人或男主人，或將要換主人，他全知道。他是可以自由出入“雇主院子”的人，從陽台、從窗簾縫，他了解每家的情況，可能比那家的“某些人”還清楚。
花窗前面的樹，由我自己剪，倒不是怕他偷窺我的私生活，而是因為花圃裡有不少牡丹，包括派蒂老家的那株牡丹，有一年早春，園丁進花圃剪樹，沒看清“像根枯樹枝”的牡丹，硬是踩斷了好幾棵，讓我傷心了好一陣子。此後，到了冬天，我不但為每棵牡丹綁上紅條子，而且叮囑他，不得進入這片花圃。
大概正因為園丁不進來，花圃裡堆了許多隔年的朽葉，到了夏天，都分解成肥料，使那棵長青樹叢長得更快了。短短三個月，能由原來我剪的位置，重新發芽、生枝，往上竄個三英尺。
不過到了夏天，雖見這樹猖狂，我也不再去剪它，因為一根根細枝伸在那兒，不疏也不密，別有一種妙用，就是可以過濾夏大的陽光。
我的花窗裡除了三顆曇花、一棵橘子、一株茉莉、幾盆仙人掌和女兒的含羞草，還種了四盆蘭花。蘭花很難養，沒有陽光不行，陽光太烈也不行，我又不愛用紫外線燈，所以總是每天早晨把蘭花移到側面紗窗下，當天下午，陽光斜，再移回窗台。
但是到十月，我就省事了，一方面秋陽已經溫柔得多，一方面由於那些長青樹枝的遮掩。一片片陽光透過枝葉的空隙曬進來，再興時俱移，對蘭花而言，真上不多也不少。加上季節到了，正好催蝴蝶蘭發出花芽。
所以，我雖沒有蘭花房，我的蘭花卻開得好極了。
今天我更要謝謝那棵長青樹。因為在它細細的枝子上，我發現了一個寶貝。
這寶貝一定以為它是在樹葉當中穿梭，而自覺十分安全，卻沒想到我從窗內望出去，外面亮，成為逆光，它的一舉一動，全讓我看得一清二楚。
那居然是一只比派蒂還壯的大螳螂。而且，它顯然非常勇猛，因為它正站在樹梢啃一只大黑蜂。
“吃飯皇帝大”，我知道它一時不會離開。就好整以暇地進書房拿相機，為它拍了一張“在自由地區的玉照”。
然後，我選了個比較厚的塑膠袋，准備請它進來作我的食客。我選厚塑膠袋，倒不是怕它咬我，而是因為今天有風。從過去的經驗發現，有風的日子不能用薄膠袋，有時候袋子已經要罩住蟲子了，突然一陣風來，把袋子吹偏，眼看到手的蟲子又跑了。
我把袋口撐開，小心地，像是踩“梅花樁”一般，穿過我的牡丹花叢。距離派蒂“老家”這麼近，想必這只螳螂是派蒂的手足。
袋口輕松地罩在它的四周。它很有大將之風居然一動也不動，繼續吃手上的大黑蜂。使我很為難，到底等它吃完再下手，還是趁它專心吃，一把拿下。
想起昨天，我隔壁的猶太人，在院子裡架起帳棚，兒女全回來了，又念經、又祝禱，度過他們一年當中最神聖的“贖罪日”。我突然決定不再等這螳螂把東西吃完，就下手抓。
因為我也想起以前伊斯蘭和猶太教徒，到了贖罪日前後，都會偃旗息鼓，共同度過這個戒齊的時期。偏偏阿拉伯國家就選在一九七三年的十月六號，對以色列發動所謂“第四次中東戰爭”，而且一舉攻下以色列人自詡為“突不破”的巴列夫防線。
連一向有默契的中東宗教國家，都能不管“齊戒月”和“贖罪日”，我又何必考慮這螳螂的“吃飯皇帝大”。
我開始把袋口向中間聚合。它發現了，也開始忽前忽後地躲避。袋口愈縮愈小，它突然猛地跳起，碰一聲，撞到塑膠袋上跌下來。
小心地退出花圃，我大呼小叫地沖進屋裡。正好太太帶女兒放學回家，小丫頭連鞋都來不及脫，就跑進我的書房。
“它是男的還是女的？”小丫頭劈頭就問。
我把塑膠袋舉起來，看看它的肚子，又打量一下尺寸。它的肚子跟派蒂一樣是圓圓鼓鼓的，按說應該是母的。但它的身材又比派蒂長了一公分，照書上說“公螳螂比母堂螂小”，她又可能是母的，而派蒂成為了公的，我發現居然被女兒考倒了。
你說呢？”我問她。
小丫頭攤攤手又縮縮脖子，再看看袋子，說：“它是女的。”
“為什麼？”
“因為它在吃東西。”
這螳螂已經被抓了，而且經過一番掙扎，居然手裡還緊緊攥著那只只剩一半的大黑蜂。我心想：如果我當時不是拿塑膠袋，而拿支鑷子，把它手裡的大黑蜂夾住，不知它是否也不松手，跟著我的鑷子進入我的瓶子。
我現在不打算把它放進瓶子裡。第一，我沒有另一個大瓶子，第二，我弄不清它是公是母，不敢斷然把它放進殺手的屋子裡。我把塑膠袋拉開一點點，往裡吹了口氣，讓袋子膨脹變大，再把袋口封緊。又去書架上找出RogerToryPetersonr《昆蟲手冊（AFieldGuidetothelnsects，byDenaldJ． Borror＆RichardE。White）》。
原以為這本書裡會有有關性別區分的說明，卻發現不過寥寥十六行。只說螳螂是大昆蟲，通常超過一英寸長，特征很明顯。又講美國有兩種主要的螳螂，一種是從歐洲引進的，只有兩寸長的“歐洲螳螂”；一種是從中國引進，三、四寸長的“中國螳螂”。
又上國際網絡，問螳螂，出來一大堆，一個個查，甚至查到倫敦，都是教“螳螂拳”的。只有維吉尼亞一家“農業昆蟲店’”，提供螳螂卵，供人們放進農場或花園殺蟲，但也沒有對螳螂生態的解說。
我還是不能確定這兩只螳螂的性別，只知道它們居然跟我是同鄉。
晚餐桌上，我征詢全家的意見。岳父說：“把它放進派蒂的罐子裡就知道了。如果是一公一母，就會親愛。如果兩個家伙是同性，則會打斗。”
“問題是外面來的這只那麼大，如果把派蒂咬死了怎麼辦？”我憂心地說。女兒立刻有了反應，作出哭的聲音，大聲叫：“不要放進去！不要放進去。”
太太則淡淡一笑：“你們不是認為你們的派蒂是殺手嗎？還說她是超級殺手，為什麼不證明一下呢？”
“我想贏是一定會贏的。只是怕雖然把外面的咬死了，自己也受了傷。如果斷了手腳，以後怎麼過日子？”我說。
“反正也該死了嘛！”八十八歲的老母咧著嘴：“中秋都過半個月了，是蟲都該死了。”
我還是沒作決定。晚上在塑膠袋上扎了一些小洞，讓它透氣，一扎洞，原來圓膨脹的袋子，突然縮小了，它居然沒有掙扎，只屈著兩只手臂，作出准備迎戰的架式。
使我想起電影“萬夫莫敵”裡面的寇克道格拉斯。明天不是死就是生，今夜依然睡大覺。
殺之美
十月八日
清晨三點鍾，我幾乎已經睡著了，但想到新來的螳螂，擠在那麼小的塑膠袋裡，又覺得不安，硬是爬起來，到書房找出原來裝派蒂的那個巧克力盒子，把“它”放進去。
螳螂很妙，它們原本透明的眼睛，一到晚上就變成黑色，即使放在燈下，也不會變回來。這新來的家伙，頭比派蒂還大，兩只黑黑的大眼睛，格外嚇人。
我把塑膠袋口打開，以為它會自己滑下去。沒想到它居然能在袋子裡文風不動。這表示它很健康，撲子尖端分泌的黏液非常多。相信許多昆蟲都會分泌這種黏液，才能在光滑的東西上跑跳自如。無殼蝸牛（slug）也會分泌一種黏液，更神奇。我曾經把一只無殼蝸牛放在刀片上，看它在刀鋒上爬來爬去，居然一點也不會被割傷。當然，所有的生物都有“阿奇裡斯之踵（Achillesheel）”。人們特別發明了一種用玻璃纖維碎片做成的粉末，撒在田園裡，無殼蝸牛爬過去，這粉末黏在它的腹部，成為它黏液的一部分，就能慢慢切割進去，把它們殺死。那是一種很殘酷的殺，不一下子毒死，而是千刀萬剮，慢慢凌遲至死。
跟螳螂相反的，蜘蛛的腳不是必泌黏液來防滑，而是分泌一種油脂，來防止它被自己的網黏到。所以如果把蜘蛛的腳用肥皂水洗干淨，再放回它的網，它自己就像別的獵物一樣，沒辦法移動了。
現在正是蜘蛛造反的季節，一只只小家伙，經過整個夏天，沒被找死的都長大了，在每個桌腳、屋角織起小小的網。它們甚至能由天花板牽一根絲，到我的君子蘭上，再向橫拉，到我筆筒裡的毛筆上，使我一不小心，就弄一臉的蜘蛛網。
我常對清潔工說，不要以為用掃帚掃，用拖把拖，再用吸塵器吸一遍，蜘蛛就沒了。其實它們只是逃開一下，你才走，它們又開始織網。我也曾經示范給她看，如果在每個小網的中間，找到那個“小鬼”，再用兩根手指一夾，它就死了。
我家的蜘蛛這麼多，一方面因為住在樹林當中，一方面因為屋裡種了太多花，不敢噴殺蟲劑。不過也好，譬如現在，我想讓這新來的小朋友吃點消夜，只要往天花板上看，沒走多遠，就能找到一只蜘蛛。
凡是上天花板的蜘蛛，都是比較大的。以前我總用衛生紙蘸水，去扔它們，涇涇的紙，像一大塊黏土，“啪”一聲打中，它們就死了，而且不會留下痕跡。
現在我都用“活捉”，有一天老婆叫我抓一只滿大的蜘蛛，我用一個塑膠袋罩住蜘蛛，再拍了一下旁邊的大花板，蜘蛛就掉進袋裡。老婆佩服得要死，說我為什麼能讓它進袋。其實這太簡單了，你只要了解蜘蛛的個性，知道它們一碰到危機，就會牽著一根絲，以飛快的速度往下降，於是對准它站的位置下面，放個袋子，再一嚇它，保險立刻掉進袋子裡。
我抓了一只不算小的蜘蛛，扔進盒子。這新來的家伙毫不含糊，立刻沖上去抓住，吃了下去。
過去我還遲疑過好一陣子，不敢喂派蒂吃蜘蛛，唯恐蜘蛛肚子裡的黏液，會害死派蒂，後來才發現蜘蛛其實是螳螂最愛的食物。在派蒂的“美食排行榜”，蜘蛛甚至排在蛾子和蝴蝶的前面，因為它最軟、最多汁、最容易入口。我猜，蜘蛛可以算是螳螂的果凍或蛋糕。那些到非洲探險，吃過蜘蛛的人不也說嗎？蜘蛛是帶果香的，而且是“百香果”的味道。
近午才起床，我沒有像往日，先沖進院子為螳螂們抓蟲。原因是：第一，派蒂前天吃七只大黃蜂，現在一定還不餓；第二，客人昨天自己先捕了一只大黑蜂，夜裡又吃了蜘蛛，也夠了；第三，它們今天將要遭遇，不是“相親”就是“相殺”。如果屬於後者，總是愈餓愈有戲看。
“春宮”和“搏斗”都是最吸引人的。起碼可以說色情和暴力都是最刺激的，你甚至可以把這兩件事看成一體的兩面，色情和暴力本來就分不開。
曾在一本歐洲的小雜志上看過一篇文章，題目是〈道德或色情〉，那插圖真是驚人，一邊放活色生香的圖片，一邊擺吊死的鏡頭。似乎死亡能激起性的快感，暴力能增加性的刺激。
這件事大概問日本人最清楚。算算看，日本的成人漫畫和春宮電影，有多少不是與性虐待有關？有個日本學生對我說，這是因為日本男人的性能力太弱、性器官也太短小，所以產生反動力。但是據我研究，應該有四個原因：
第一，過於制式、嚴謹的禮教，日本人有著極大的壓抑，一有缺口，就要迸發。想想！那種見面要鞠九十度的躬，對師長要如此尊敬的民族，怎麼會在二次大戰作出那麼殘酷的屠殺？德國人也一樣啊！平常對人客客氣氣，多收你一毛錢，都要道歉老半天；蓋起哥德式的“科隆大教堂”，更好像能夠用“塔尖”摸到上帝的腳。但在一次大戰，又是多麼狠毒！還有，在高棉的波布政權，前後殺了多少人？你知道那些操刀，把人胸膛切開來摘心，又用人頭墊鍋子燒飯的士兵原來是干什麼的嗎？他們居然多半是淳樸的農民哪！
所以，愈是禮教嚴謹、生活平淡的人，一朝失控，干起壞事愈可能“教你難以置信”。
第二，在日本那麼男尊女卑，丈夫對太太可以頤指氣使，女人對男人要卑躬屈膝的社會，使男性發展出專制和獨斷的行為模式。不但在日常生活上要役使女性，連在“房事”上也要“強力掌控”。
第三，我猜想日本軍人在侵華戰爭時的殘暴經驗，固然使很多日本老兵後來反省、慚愧，而自動在中國道歉、認罪。但是也可能在許多人心裡留下刺激的記憶。我相信許多那時的老兵還存有他們當年強暴中國女人，用刺刀或高梁稈插入中國女人下體的照片。這種經驗，造成他們喜歡“性暴力”的文學和影片。
第四，是日本人的“美學”。日本人的美，屬於“櫻花式”，即開即落、及時行樂，一方面發展出鏡花水月、浮生若夢的“浮士繪”（ukIyO一E）”的美學。一方面發展出對死亡的美感追尋。在波士頓美術館藏了一卷日本國寶級的畫——“三條殿之火”，除了騰空的烈焰、被縱火的房捨，更可怕的是畫了一群正在屠殺的軍人。在六個人的注視下，一個血淋淋的人頭正被砍下；在長廊上，一個軍人正拿著武士刀追殺一個跌倒的人。請問，在中國有這樣歌頌“殺之美”的作品嗎？在中國的書店，又買得到把女人五花大綁，稱之為“繩之縛戲”的書嗎？
當然，你可以想，我現在養螳螂就是在欣賞“殺之美”。但這是生物性的殺，不是計劃性的殺。
當然，你也可以說，其實所有的殺，都是生物進化或人類歷史的一部分。
現在我的“殺之美”就要上演了。
首先，我解開橡皮筋，拿下紗布，把曼陀羅枝子，從派蒂的罐子裡拿出來。讓新螳螂和派蒂遭遇的時候，無論相親或相殺，都能有個較大的空間。
在這麼做之前，我也經過一番考量。想到古羅馬的斗獸場中，加了許多山丘、樹叢，使那打斗格外逼真，仿佛在野外遭遇一般。
於是我想，如果螳螂在外面碰到，也有許多樹枝樹葉的阻擋，必須追來追去、躲來躲去、抓來抓去。甚至滾到樹下，弄得一身泥沙，才分出勝負，我何不也布置這麼一個“自然的場景”，讓它們表演呢？
只是，這罐子實在太小了。為了便於觀察，也為了使它們“窄路相逢”，我不能不移走各種阻礙。
我甚至想，是不是應該讓派蒂出來，進入巧克力的盒子。那裡更小，更容易滋生愛苗，也更容易產生沖突。這世上，無論人或是其他動物，數目增加太多，地方變得太擠，就會發瘋、就會亂性、就會打架。連我在捉蟲的時候，都有這樣的感覺。
記得有一次，我先在塑膠袋裡捉到一只大黃蜂，才轉頭，又發現一只又圓又大的“紅蜘蛛”，於是再把蜂蛛抓進了袋子裡。
大概是生物的默契，它們兩個一進入塑膠，就各據一方，准也不理誰。但是當我把袋子愈縮愈小，讓它們擠在一起的時候，戰斗就開始了。
還有一回，我同時抓了兩只大黑蜂，把它們擠在一塊，兩個就抱著纏斗，我試著找開袋子，把袋子扔在地上，看它們是不是就不打了。
它們還是打。甚至我等得不耐煩，跑去看報，看完回來，它們還在裡面打。
於是，我又封起袋口，拿進屋子，把它們全放進派蒂的罐子。這使我想起兒子有一次跟朋友到海邊捉螃蟹，回來講：一堆螃蟹，只要拿起一只，就能連帶捉起許多只，因為它們會一只鉗著一個，似乎說“我脫不了身，你們也別想逃，要死一起死。”
據說“多苦難”的民族都有這種螃蟹的美德。
下午三點鍾，女兒放學了，也是兩只螳螂准備遭遇的時刻。
我每天特別等女兒放學，讓小丫頭看派蒂吃蟲是有道理的。她看到的固然是“血淋淋”的畫面，但這正是大世界的縮影。我也不認為“看殺”會造成她殘酷的感覺，反而發現她會因此表現“愛”。
愛是很特殊的，它有時候甚至褊狹得讓人害怕。有一次看派蒂咬一只蝗蟲，蝗蟲的內髒被咬出來了。小丫頭不但不覺得惡心，還高興地說：“好吃！好吃！”似乎為她的寵物能夠吃到這麼一個又大又活的蝗蟲而高興。
還有一天，看那派蒂吃完馬蜂在舔嘴，小丫頭居然贊美地說：“她好漂亮，她的嘴是紅的，是不是搽了口紅？”
她顯然覺得這只三角頭的派蒂是個美女。
愛就是這樣，可以使正義、公理，都閃到一邊。別人的悲劇在我們的眼裡，可以是喜劇。別人的父母不是父母，別人的子女也不是父母生的。別人既然跟我敵對，就該殺。殺敵是聖戰；“射人先射馬”是聰明的戰法；誘敵先捉他的“家小”，也沒什麼不義。
養老虎的喂虎吃雞；養雞的喂雞吃蟲；養蟲的喂大蟲吃小蟲。每個人都從他的本位出發，不必往上想，也不必往下想。
如果有一只雞，把我的派蒂吃了，那還得了？但是如果派蒂吃了別人寵愛的蟋蟀，又該怎麼說？
把新螳螂放進罐子之前，我問女兒：“如果新螳螂把派蒂咬死了，怎麼辦？”
“把新螳螂殺掉，為派蒂報仇。”小丫頭咬著牙說。
我又問：“那如果派蒂咬死了新螳螂，怎麼辦？”
“那就太棒了！”小丫頭拍著手。
“為什麼不想，如果新螳螂咬死派蒂，我們可以把新螳螂看成派蒂，也叫它派蒂，我們還是有一只螳螂呢？”
“不！”小丫頭大聲喊：“派蒂是我的寵物！”
殊死斗
十月九日
現在是凌晨五點半，派蒂的玻璃罐正在我前面。昨天晚上的風暴已經結束，裡面平靜得如同外面的樹林。
過去這一天，讓我學到不少。大約人們在面對戰爭和死亡的時候，都最不能思想，也最能思想。所以戰爭常是新思想的催生者。一次大戰時查拉（TristanTzara）的“達達主義”（Dadaism）這樣產生；二次大戰畢卜索的“格爾尼卡（Guernica，1937）這樣產生。張愛玲也一樣，文學評論家陳芳明說得好——“戰爭毀掉了一個中國，卻誕生了一個張家玲。”
所有的戰爭，開頭都可能是和平。也可以說所有的和平之前，都是戰爭。當我到挪威旅行的時候，導游指著一個寧靜幽美的村莊，和四周如畫如夢的風景說，當年曾經有幾千個英國傭兵到這裡來，結果全被俘虜了，“英國人怎能對付得了維京人？”導游笑道：“村民們開會，如何處置這些俘虜，後來覺得遣送、交換都太麻煩。於是把每個俘虜的頭都割了下來。多干脆！”
我一邊聽，一邊看那寧靜的小村莊，後面有白雪覆蓋的山頭，旁邊是幽谷涵嵐的狹灣，尖頂的教堂從綠綠的樹叢裡伸出來，夕陽下，樹特別綠，塔尖也特別照眼。一群綿羊迎面走來，帶頭一只大羊的脖子上掛著鈴擋，叮當叮當地響。
我很難想像，當戰爭在這裡發生時，會是怎樣的景象。
一叢叢的密林，成為最好埋伏的地方？
一棵棵白楊，當鮮血濺到那白色的樹皮上，會是怎樣的色彩？”
一個尖頂的教堂，會是多麼好的了望塔？
一顆顆割下的頭顱，是掛起來？還是扔在了什麼地方？
從萬古來看，每一片美麗的風景下面，都可能是墳場。如同山頂洞人和尼安德塔人，在挖掘他們的洞穴時，發現地下一層又一層，千千萬萬年，留下一代又一代的骨骸和遺物。
記得電影“巴頓將軍”裡有一個鏡頭。巴頓的車子在郊外開，他突然叫停車，一個人走下去，面對一片曠野，深呼吸，說他感覺得到，那裡是一個“古戰場”。
“古戰場”，多麼令人發思古之幽情、無限憑吊，又無限欷-暗拿詞。如同“史計”，總令人震撼，總引起心靈的淨化，祝給人壯闊的感動。
“耶娘妻子走相送，塵埃不見鹹陽橋；牽衣頓足攔道哭，哭聲直上干雲霄。”
多美的電影場景！如果燃起一陣煙，拉出一片哭聲，加上襤褸的衣衫、憔悴的容顏、滾動的車輪，那氛圍有多棒！
只是，如果你我是要出征的人，我們的妻小正牽衣頓足攔住我們的腳步，那生離死別之際，又是何等的心情？
“古戰場”、“史詩”、“人間的悲劇”。請問：我們腳下的土地，有幾個不曾是古戰場？有幾個不能把千百年來發生的事，寫成一部史詩？又有哪一寸土地，不曾上演人間的悲劇？
我面前的這個罐子，也成為了古戰場。從一個月前，派蒂住進來之後，就日日演著殺的戲碼，留下翅膀、殘肢、斷臂和頭顱。
相信那新螳螂在昨天下午踏進來的時候，也立刻嗅出這古戰場的味道，它會不會想，自己踏入了一個鬼屋，面對了一個殺人的魔頭呢？
這一點，我看不出來，只覺得它是出奇地鎮定。我拉開紗布，把它的盒子對准罐口，它就從從容容地走了進去。
原以為立刻會有一番親愛或廝殺，卻出乎我意料地平靜。
罐子是橫放的，派蒂站在靠底部的位置，“新朋友”留在入口的“玄關”。兩個家伙相對地看了看，居然轉過頭，好像互不關心，如同心理學家說的，動物過多，會產生沖突；但人不一樣，譬如在電梯裡，大家會各自把目光轉開，不要對上別人的眼睛，於是減少了緊張感。
當時這兩只螳螂也表現了這種人的風范。
或許強者都懂這個。最起碼“當運的人”，都懂得不要跟也“正當運”的人斗，好比鑽石不要跟鑽石互相摩擦一樣。強者的強，不是暴虎馮河，而是識時務。與其鷸蚌相爭，讓漁翁得了利，不如劃分勢力范圍，各吃各的，各自舔自己刀上的血，誰也不要為對方的草民鳴冤。趙滋善先生說得好——
“誤盡蒼生的，終是權利之爭。”（詩-〈宋王台畔〉）
想到權利之爭，我立刻沖去院子，抓了一只蜜蜂，又丟進去，全家的觀眾，顯然都為我的此舉叫好。
蜜蜂飛進去，先直沖罐底，派蒂匆匆忙忙出手，沒抓到。蜜蜂朝反方向逃，進入新螳螂的勢力圈，新螳螂也出手。
天哪！它居然一把就抓到了。
全家都大叫了一聲，又立刻安靜了下來。我想每個人都在操心，怕我家的派蒂，不是外來客的對手。
人都是這樣，“見面三分情”，只要見一面總能有三分情，覺得是一種緣。何況相處這麼久的“寵物”。
眼看這外來客，人生地不熟，又在啦啦隊一面倒的情況下，才一出手，就是“三分球”，怎不令人驚訝呢？
我突然覺得自己變成了日本的“相撲迷”。當那來自夏威夷的“異類”，居然打垮一群國產高手，而要登上“橫網”的時候。到底該怎麼反應？
給他下藥？趕他出境？請他入籍？還是把女兒嫁給他？
才想到“相撲”，罐子裡就演出了。
真像相撲，這兩個大肚皮的家伙，居然各自抬抬左腿，又抬抬右腿，再往下蹲了蹲，一副作勢欲撲的樣子。
也果然如“相撲”，作完這些准備動作，又各自轉身走開了。罐底的派蒂開始向罐口稱動，外面的新螳螂也靠著另一側，向中間移動。
兩個家伙由原來的面面相對，成為了四十五度角的側面。如果它們是貓，這絕對是最好的攻擊時刻。可以出一邊的爪子，用甩動的力量，攻擊對方的頭部。
但它們沒有出擊。繼續繞著場子走，每一步都踏得很慎重。使人想到“螳螂拳”，這個據說由王朗（1644∼1912）觀察螳螂所創的拳法，在步法上就非常講究。
你看！那“馬步”就該這麼蹲，腿不可直，總要留三分余地；眼睛要看緊對方；手要舉起來，護著自己的臉。
螳螂的大肚子，真教人能一看就了解什麼是“君子不重則不威”，那“重”，是“厚重”。大大沉沉的肚子，向外伸出四條腿，隱隱地成為“中心”。上身細細小小的，又穿著厚厚的鎧甲，正好能靈活地擺動。古人稱之為“巨斧”的一對鉗子，真是既像斧、又像刀、更像鉗子和鉤子，可以砍、可以夾、可以戳、可以鉤。
螳螂是昆蟲裡最像人的。小小的頭、細細的頸，上身有兩只手臂。這兩只手連關節都像人——有上臂、有下臂、有手、有指。也就憑著這只強力的手臂和上面的武器，使它敢於“螳臂當車”。
提到“螳臂當車”，大家都用來嘲笑不自量力的人。其實當年齊莊公出獵的時候，看到螳螂“拳足，將搏其輪”的時候，問駕車的人：“這是什麼蟲？”御者答道：“這是螳螂。是只知進，不知退，不自量力，而輕敵好戰的小蟲。”
齊莊公當時怎麼做？
他沒有把這不知天高地厚的小子壓死。而是“回車避之”，表示對“勇士”的尊重。
果然天下的“勇士”聽說，就都來了。可見螳螂的勇，固然是易折的武勇，卻也值得尊重。尤其在今天，這種人更稀有。
話說回來，螳螂真是“只知進，不知退”嗎？
錯了！最起碼在我的罐子裡，就看見它們如何衡情度勢地向側面移動。
他們也不是“輕敵”的。平時看派蒂，見到蟲子就出來，是因為蟲子太弱，能夠手到擒來，所以好像掉以輕心。但是到了這一刻，真遇見勁敵，它們出手就慎重了。
“它們的屁股在動！”女兒突然叫了起來。
可不是嗎！我原本只注重它們的大動作，卻沒發現它們屁股尖上兩根須須，正在上下左右地擺動，難道是正由那裡分泌費洛蒙（pheromone）。好比兩車固然在前線對峙，領袖卻透過熱線電話在談媾和？
隔段時間造成一點緊張的情況，非但不會影響領袖的地位，而且有轉移反對派注意力，凝聚全民共識和鼓舞士氣的功用。敢情這螳螂也懂得，正在發揮兩面外交？
它們居然開始慢慢靠近。搞不好真是一公一母，准備上床上。我心裡暗想“如果真交了尾，我怎麼對六歲的小丫頭解說？”
眼看頭就要碰到一塊兒，突然各自偏了一下，側身讓過，外來的那個家伙繼續向前走，再左轉，居然從派蒂的身上跨過去。一只腳還狠狠踩了派蒂一下。
“派蒂小心！”女兒大叫。
派蒂好像聽懂了，也向前走，於是兩只螳螂又回復了原本的態勢。
大概密商完畢，彼此探測了虛實，費洛蒙的消息也做了交換，該戰該和，就要有個決定。
這決定當然要小心，就像超級強權，各自擁有核子武器，絕不能像小國家使用傳統武器，隨時可以放放冷槍。在這種情況下，大國反而得管制跟自己結盟的小國——稍安勿躁。
兩只螳螂面對面了幾分鍾。原本以為大戰即將爆發，未料它們居然各自低頭洗臉了。
洗完臉，開始舔自己的武器，先用鉗子勾著觸須，放進嘴裡“含”一遍。再把鉗子上的尖刺，一一舔過。
接著相望一陣，然後輕輕地鞠躬，左右地搖擺，一副禮尚往來，要跳交際舞的樣子。
說時遲，叮當一聲，兩只螳螂竟然撞在空中，一起翻到地面。接著一片金鐵交鳴之聲，把四周的蟲屍踢得滿瓶飛舞，再定睛看，兩個又分開了。各自站立在原地喘息。
兩只螳螂的翅膀都張開了。綠褐色的“上翅”下面露出紅色的“下翅”。這下翅平常不展現，只有到危機關頭，才攤出來，用那鮮艷的色彩，把敵人嚇走。
它們顯然都被激怒，而且有了第一次的交戰。
突然，又一次沖鋒了。這下我看清楚，它們不像平常抓蟲，只動兩只鉗子，而是整個身體彈跳向前。也可以說它們用的正是“秘門螳螂拳”中的“崩步拳”。它集合了“北派少林長拳”的跳躍，臂上又全是“尖刀”。當八條腿交纏在一起，手上還要又劈、又砍。在那瞬間，它們的上身都向後仰，盡量伸長兩臂，攻擊對方的頭頸。結果形成下面的肚皮緊緊靠在一起，上身卻愈分愈開、愈推愈遠，各自向後翻倒，而不得不張開翅膀飛開的情況。
初中時練過“螳螂拳”，老師不斷強調祖師爺當年如何被少林和尚打敗，終於由看螳螂打斗中“悟”出拳法，回頭打垮少林群僧。
每次練功之前，還要我們先背口訣。有所謂的“手法十二訣”、“十二柔”，和“八剛”、“八打”、“八不打”。
那“八不打”是說不打人的要害，好像十分仁厚的樣子。問題是當我們練的時候，不是要用手指戳對方眼睛，，就是用腳踢對方的睪丸。師父說得好：“這是為防身、保命，不得已！”
後來上高中，在校外拜師學書法，練“永字八法”中“礫”（也就是“捺”）的時候。那老師又說了一大堆“隼尾”、金刀”、“鳴鴨”這些奇怪的名稱。其中還有個筆法叫做“石螂腹勢”，我尤其記得清楚。因為那輕輕落筆，漸漸向下按，再往側重重一捺，寫出來的筆畫，確實像只“長頸圓腹”的螳螂。
我那時就覺得很不解，奇怪老祖宗們為什麼好像一天到晚都在看蟲子和食鳥。從這些小東西的身上，學習人的功夫。然後取一大堆奇怪的名字，說一大堆稀奇的道理。再加上一頂大帽子：“這可是祖師爺傳下來的。”好像祖師爺就一定天下無敵，永遠不會出錯的樣子。
現在，派蒂和這外來的高手，是不是在出手之前，也先背口訣呢？它們是否每一招、每一式，都有個名稱？還是在這三、五秒之間，看情況而隨機應變？
真螳螂是活的，但成為中國人的拳術，就變成了半死的。如同國畫家畫山水是松樹就用“松葉點”，是竹子就用“竹葉點”。寫書法則動不動先問對方是學“王（王義之）”？還是學“顏（顏真卿）”？還是學“米（米芾）”？又或是學碑？
你如果說我練我自己的功夫、寫我自己的字體、畫我自家風格。只怕就要被取笑，說你“沒有師法古人”了。
想到這個，雖然昨天下午，全家老小都走了。我還是耐心地守在罐子旁邊，希望由兩只小蟲的交戰中，悟出什麼大道理，而自創一家門派，留名武林，或流芳畫史。
只是，從下午四點進場，到七點，我吃晚飯，它們前後交手不過四次。每次都是突然沖刺、猛然後退。而後，天黑了，兩個家伙的眼睛也變為黑色，居然各自轉開，好像要上床睡覺了。
洋人說得好，“如果你打不倒他，就加入他！
（Ifyoucannotbeathim，joinhim！）”這兩個家伙，大概彼此領教了實力，英雄惜英雄，打算均分天下了。
我不再存什麼奢望，也就逕自去看電視。看完電視，見它們還是那樣。便關燈，去睡覺。
清晨五點，想必外面很冷，暖氣又動了。女兒的床，正對著出氣口，大概有灰塵吹出來，小丫頭開始打噴嚏，把我也驚醒了。
為她擤了鼻子，噴了一點抗敏感藥，又開了空氣過濾器。覺得肚子有點餓，去廚房倒了杯牛奶。
一邊喝，一邊走進書房，看看有沒有“傳真”進來。
瞄到桌上的玻璃罐，安安靜靜的，想必兩只螳螂都在作大夢，把燈點亮，又看看。
再造還是各據一方。可是那一只，那只比較大的客人，為什麼仰著躺？四條腿還不斷向上揮動。
我再靠近一點。倒吸一口涼氣——
它，它居然身首異處，連肩膀都不見了！