米蘭一天沒吃東西了，在北原市的黃河路，她走進一家雲南的過橋米線店想吃點什麼。說閱讀，盡在剛把車子放好，白寶山就打來了電話，問米蘭人在何處。當得知米蘭就在黃河路時，白寶山叫她在原地等待，說馬上就到。
沒過幾分鐘，一輛黑色的奧迪就靜靜地開上了飯店的台階。白寶山先和米蘭打過招呼，白淨的臉上依然鑲嵌著珠光寶氣的笑容，他麻利地鎖好車門，和米蘭一起走進了飯店。
爆炒雞胗，涼拌黃瓜，兩碗米線。米蘭沒有吃過正宗的過橋米線，看著小碟子裡的十幾樣小菜，不知道如何下手。白寶山一一介紹小菜的名稱，熟練地做示範，米蘭一一效仿。
米蘭餓了，她真想放開膽子狼吞虎嚥，但在男人面前要顧及自己的形象，只得強迫自己慢條斯理，小口小口地吃著，夾菜的動作和吃相都很優雅，一副淑女的形象躍然在白寶山面前。這一頓晚飯足足吃了一個小時，快要結束之時，米蘭才想起該對送手機的主人說點什麼。
「白哥，手機多少錢，我明天給你。」米蘭不能說今天就給，因為她身上沒有那麼多錢。再說了，她也只不過是探探口氣，說句客氣話，白哥這麼看得起她，怎麼會在乎一部手機的錢呢。
「和我說錢太俗氣，就更俗氣了。我要想要手機，送的人能排成長隊，還要看我的臉色。別了，就是比貴重的物品，只要我打個噴嚏或略有表示，就會有人送到家門，還得看我的臉色。信不，我要是覺著天氣乾旱，就會有人往天上打催雨彈，雨還必須下到我的地盤。我要是要風，就會有成群的人給我扇扇子，頭熱吹頭，腳熱吹腳。有一次，有個傻蛋托我辦事，知道我愛抽玉溪，給我買了兩條送到家裡。不巧的是我當時正在接待客人，他看到客人放在客廳裡還沒有來得及收起的一箱子大中華，一句話沒說就扭頭走人。」白寶山沒有吹牛，市委書記的司機，從某種程度上說，就是書記的影子。米蘭也能理解，司機遍地都是，但市委書記的司機全市只有他白寶山一人。
吃飽喝足了，牛也吹夠了，結帳走人。沒有喝酒，但米蘭暈乎乎的，同是上帝的子民，差別咋就這麼大呢。
出了飯店的門，白寶山對米蘭說：「如果以後想吃米線或其他的什麼，給我打聲招呼，只管先吃飯後記賬。不過這種飯店不上檔次，這樣吧，改天我領你到幾家大酒店，把你介紹給酒店的老闆，領班和大堂經理也行，你只管吃住，我每月按時給你結賬。」米蘭笑著回答說：「謝謝白哥。」
白寶山邀請米蘭和她一起到招待所聊天。米蘭不想去，她喜歡招待所的安靜舒適，卻不喜歡和一個男人共處一個房間，況且，她剛剛昨天才認識這個這個男人。她不是小姑娘了，她知道什麼叫危險，知道怎樣保護自己。但眼前的男人卻因為地位的高貴而擁有在米蘭看來至高無上的權力，米蘭如果開罪了白寶山就等於放棄了自己的前程，放棄了前程就等同於自裁。她正值妙齡，人生之路還長著呢，可不想自殺。
片刻的猶豫之後米蘭還是決定和他一同前往。米蘭心想，反正他有千條計，我有我的老主意，看他能奈我何。
在招待所三樓的3o8房間，白寶山親自給米蘭泡了一杯明前碧螺春，並向她吹噓說，這是上好的碧螺春，都是清明前處*女們在背光處採摘，且採摘之後放在胸部烘乾，喝起來清香四溢，提神醒目。米蘭不懂茶道，以為白寶山在顯擺自己，純粹是為了討好她才胡侃。
白寶山告訴米蘭說，為了服務的方便，房間是市委專門為他安排的。市府和市委的很多領導在這裡都有固定的房間。
白寶山從床頭櫃裡拿出一包玉溪香煙，打開後遞給米蘭一支，米蘭友好地笑笑，然後擺擺手。白寶山自己點燃一支，深深地吸了一口。