古詩云：得何所得？失何所失？目之所見，心所未悉。
城門司馬秩千石，是城門校尉的屬官。此刻的城門校尉是老相識尉忌，他怎麼敢對我指手劃腳？連署中議事都執意要推我上座，人情雖濃，朝廷制度可就壞了。我乾脆托病不去視事，省得他難做人。
回京以後，終於接到妻子的來信，寫得卻很簡略，說自己獨守空閨，思念徵人，未免寂寞，偶爾去隔簾聽狐隱講道，倒也頗有心得。她家書上輕描淡寫，我讀到卻如五雷轟頂。狐隱這傢伙，竟然還沒從我家中離開嗎？堂堂宦門內眷，竟然去聽一個陰陽士講道，實在有悖禮法，更糟糕的是，狐隱長得那麼漂亮，真是我見猶憐，妻子和這種人接觸多了，我做丈夫的怎又可能不煩躁生疑？
接到家書的當晚，我躺在床上翻來覆去地無法入眠，眼前一時閃過妻子的倩影，一時又是狐隱的容貌，把這兩人擺在一起看，真是天造地設一對璧人！事先不知道他們有所接觸還則罷了，既然知道了，我怎可能再放任兩人共居一宅？
天將黎明，我披衣起身，寫好一道奏章，請假欲往成壽郡去迎親。奏章遞上去，我在闕外往來徘徊，心中煩悶不已。果不如我所料，高市王斷然否決了我的請求，我只好等丈人下朝後，請他前去關通。丈人問我：「正待遣人去接我女，賢婿何必親往？」我怎敢把自己的懷疑明明白白告訴丈人？只好敷衍說：「牽之念之，只望早日相見。兒婿快馬前往成壽，年內即可趕回，不誤新天子登基大典。」
丈人看女婿牽掛女兒，如要發狂，心裡定然是很樂意的。他關照我說：「務必早日回來，新天子登基時，勢不可無卿也。」於是返身入內去遊說高市王。直到當天下午，才有內命傳到，允我暫時告假。
我一晚也等不得了，匆匆收拾行裝，黃昏時分出了京城南門，快馬往西馳去。此次帶在身邊的，不過七名騎兵，一起放開馬蹄，曉行夜宿，非止一日，進入高航城中。城守官吏看我匆匆趕回，嚇得全都俯伏在地上，為沒能遠迎而請罪，我也懶得搭理他們，一頓鞭子驅退了了事。
回到家中，甩蹬下馬進入內室，卻遍尋不見妻子的蹤影。好不容易遇上侍女雪念，問她：「夫人安在？」小丫鬟的神色卻有些慌張：「奴婢也正在尋找——今晨起來，便不見夫人了也。」
看看窗外天色，已經過了正午。整整一個上午不見主婦蹤影，也難免這小丫鬟要手忙腳亂，面如死灰。可是雪念的臉色再難看，也肯定比不上我的臉色難看，我感覺面頰燥熱，內心狂跳不止。難道自己終於還是來晚了一步嗎？「私奔」這個詞彙猛然泛上心頭，我雙股打戰，幾乎站不穩腳步。雪念上來攙扶住我，我問她說：「狐隱呢？還在東廂嗎？」
雪念點頭：「狐先生還在東廂，尚未離去。夫人每每前往聽他論道，因此奴婢也曾往彼處去尋來，狐先生卻說今日夫人未曾去過。」真是瞎扯，那傢伙的話也能相信嗎？不過他沒走就好，如果妻子的失蹤和他有關，我斷不能放他離開，如果妻子的失蹤和他無關，以他的道法，也定能為我解決難題。
不過我當時真的不相信他會和此事完全無關……
奮力推開雪念，大概用力大了，可憐的小丫鬟「哎呦」一聲跌倒在地上。我也不去理她，自顧自招呼僕傭、衛兵，聚集了二十餘人，鬧哄哄往東廂而來。雖然自己也很清楚，以狐隱的道法，這些人根本就攔不住他，但多幾個人在身邊，自己的膽子總會更壯一些。
進入東廂，先問服侍狐隱的小僮：「狐先生安在？」小僮回答說：「才出門去，不知所往。」我腦袋「嗡」的一聲，幾乎昏厥倒地。走了，走了，這傢伙果然已經逃走了！妻子和食客同日失蹤，還可能有什麼更好的解釋嗎？他們一定因情私逃去了！我堂堂城門司馬，轉眼就要做大司徒、衛將軍，竟然遭逢如此醜事！
其實醜不醜的，我倒並不是非常在乎，連天子都被自己一把火燒作飛灰了，我還怕天下人群起而嘲罵、唾棄嗎？只是與妻子合巹數年，尚未圓房，竟然開門揖盜，被個陰陽士給拐跑了，我實在很不甘心哪！
一腳把小僮踹翻在地。大概我在家中從來態度溫和，跟在身後的僕傭、衛兵看了主人此刻的表現，全都驚愕恐懼，「呼」的一聲盡數退到門外去了。我正想喝令他們各處去追尋妻子和狐隱的下落——雖然明知道希望渺茫——突然他們不自覺地左右分開，然後一個如有磁性的聲音在門外響起：「大人召喚狐某嗎？」
我幾乎不相信自己的耳朵，更不相信自己的眼睛，只見陰陽士狐隱一身白衣，依舊美艷不可方物，儀態從容地緩緩走了進來。這傢伙，他竟然還敢回來嗎？他是來嘲笑我的嗎？不，不，或許我想錯了，妻子的失蹤本與他無關，所以他才敢大搖大擺地再次出現在我的面前。
我頭腦昏亂一片，但還有一點點智慧未泯。我知道不管狐隱是否與此事有關，他是否犯下了十惡不赦的大罪，我是根本無力與其正面相抗的。雖然沒親眼看他施行過道法，但以他言談舉止中顯露出來的學識，以他千里外托夢指點我崇韜所在，以他相助我斬殺頡士高，種種前事，他有多大斤兩，只有瞎子才看不出來！
恐懼之心一起，頭腦立刻冷靜下來。我整頓衣冠，稽首相問狐隱——明顯感覺自己有點氣喘吁吁——「拙荊不見蹤影，在下惶惑無主，特來請問狐先生。」偷偷抬眼窺看狐隱的表情，只見他儀態坦然，微微一笑：「大人毋須驚懼，請坐，待狐某為大人解憂。」
他的從容態度影響到了我，剎那間，我幾乎相信他與此事確然無關了。於是退後兩步，在主席上坐下，狐隱也坐在我的對面，然後回頭吩咐僕傭們說：「都退下吧，闔上屋門，我自與大人相談。」僕傭們以目向我請示，我手足無措，別無他計，也只好點點頭，要他們照著狐隱的安排去做。
等到屋門關上，狐隱又朝我微微點頭：「在下有托夢之法，大人想已瞭解了。」我匆忙問道：「前此料崇韜，斬頡士高，可都是狐先生之法術嗎？」狐隱不置可否地微微一笑：「大人請闔上雙目，在下請大人看夫人所往。」
我毫無辦法，只能被他牽著鼻子走，於是微微闔上眼瞼。雖是午後，屋中少窗，又有重重簾幕遮擋，沒有燃燭，本就昏暗，這一閉上眼睛，身前立刻漆黑一片，就在這無邊的漆黑中，我恍恍惚惚的，似乎來到了一個非人世之境界……
四周昏濛一片，我無法判斷現在是黑夜還是白天，這裡究竟是我熟悉的地方，還是陌生的地方。我在這奇特的曠野中獨行……不，身旁似乎還有別的人存在，似乎正是他引領我走向不可知的遠方。那是誰？一個模糊的影子總在眼角出現，轉過頭想要仔細分辨，影子卻又如同融化在空濛中似的，瞬間消逝了。
那是鬼怪嗎？是幽魂嗎？或者……那是狐隱？我不知道。
遠處沒有山，也沒有水，昏濛的天和昏濛的地，交界處仍是昏濛一片。也不知道走了多久，一成不變的地平線上，終於露出了一片森林，但等走到近前才發覺，那是多麼巨大的一片森林呀！
每一株樹木，都直插雲天，高抬起頭也很難看到它的樹冠。粗大的樹身，目測足有百人合抱，走近後如見高牆——與其說那是樹，不如說那是通天的巨塔。古人傳說，四維有柱，拱托蒼天，莫非就是這些樹木嗎？
進入森林，高處眼所難見的巨大的樹冠，遮蔽住了一切光芒，但林中卻有點點光亮，彷彿繁星一般在樹枝上方閃爍著，又彷彿巨大的螢火蟲，在緩緩地翩然飛舞。
「這是哪裡？你要帶我到哪裡去？」我覺得萬分緊張，於是開口問走在旁邊的那個神秘的影子。影子並不回答，卻似乎伸出手來朝不遠處一指。我本能地轉過頭去看他所指的方向，只見在兩三丈高處的樹枝上，垂掛著許多巨大的灰色的繭狀物。也不知道怎樣一來，我竟然身在一個繭狀物的旁邊了——離奇的夢境，夢中無所不能，我也沒機會去思索其中的原因。
那東西像極了蠶繭，但要大上無數倍，如果裡面確有蠶蛹的話，恐怕有一人多高吧。想起來真是相當令人恐懼的怪物，但不知道為什麼，此刻的心中卻並無絲毫畏懼，有的只是期盼，不知道何所求的神秘的期盼。
強烈的好奇心使我想要撕開這巨繭，看看裡面究竟有些什麼。我似乎相信那裡面並不是一隻巨大的可怕的蠶蛹。然而內心深處，彷彿又有一個聲音在提醒自己：「撕開來，她就死了，再也見不到了……」
「這不過是一個夢境，」似乎要壓倒心中的聲音，我突然大叫了起來，「在夢中有什麼是不可能的？即便我在夢中撕開了這繭，現實中的她也應該不會受到絲毫影響才對！」雖然語言中難以區分性別，但我知道內心所說的，自己所喊的，分明是女性的「她」。這是為什麼？難道在我的意識深處，明確地知道巨繭裡面躺著什麼嗎？是個女人嗎？
奮力撕開蠶繭，於是我果然看到了一個外形奇特的女子，她蜷縮著身體，閉著眼睛，一一絲不掛地躺在繭中。所以說她外形奇特，因為皮膚白皙光滑到如同美玉——雖然常用白玉來形容女子的美貌，但真正細膩如玉的肌膚，現實中是不存在的，連我的妻子也不完全具備——她的頭髮是銀色的，彷彿古書中記載的純種的茹人。然而最奇特的，是她的背上竟然生長著一對巨大的白色的翅膀，身體蜷縮著，巨大的翅膀也折疊在背上，翅膀上的羽毛破碎凌亂，上面還染著斑斑血跡……
我慢慢地走近這個外形奇特的女人，癡癡地望著她，彷彿很久以前就已經見過她，甚至熟識了她似的。我內心充滿憐愛地緩緩伸出手去，托起了她的下頜——前此除了對待自己的妻子外，我從未對一個女人表現過如此的深憐蜜愛，哪怕是對那小巧可愛的丫鬟雪念……
但那究竟是怎麼一回事？！我看到了那女人的面孔，那確實是一張非常熟悉的面孔，那竟然就是丫鬟雪念！我為何會在夢中見到她？她又為何是這般模樣？此夢究竟何解？！
恍惚迷茫中，我聽到身旁的黑影說話，那些話夢醒後大都記不清了，我只隱約記得最後的幾句：「目之所見，耳之所聞，莫不虛幻，然而虛幻和真實，其實並沒有分別呀……」
猛然睜開雙眼，昏黃的室內似有清風掠過，帳幔微微拂動。我望向狐隱，他正微笑著凝視我的雙眼，似乎想要看出我此刻的喜怒哀樂。然而我的心中卻並無喜怒，有的只是無盡的迷惘。這個夢……夢中的情景，似乎我曾在很久以前見到過，但那究竟說明了什麼？狐隱不是要給我看妻子何往嗎？為何我在夢中卻並未尋覓到妻子？
「你見到了嗎？」狐隱用異常溫柔的聲音問我。我惘然回答說：「不，沒有見到……」「是的，你沒能見到尊夫人，」狐隱輕輕搖頭，「但你見到了自己內心所期盼的，想見的，不是嗎？」
「那是我內心所期盼的嗎？」我茫然不知所措。狐隱抬起左手，輕輕一拂衣袖，立刻，一個裊娜的身影出現在我的面前，彷彿被他從虛空中召喚出來的一般。那是雪念，雖然背上無翅，其面貌卻與我夢中所見的毫無二致。「其實，這才是你真正所想望的。」狐隱點點頭，開始向我解釋。