隨著時間的流逝，我能想起的事情越來越多，我們並未能找到我的故鄉，但是在我的腦海裡，過去的一切漸漸開始上浮，像是退潮後的海灘。留下星星點點痕跡。
我仍然教夫差唱歌，把我能想起的都教給他，似乎這樣一來，我在這世上就有了一個伴侶，我也就不再那麼的孤單了。
夫差很喜歡我教他的那首歌。曾經弟弟用十分悠揚的調子唱它，我現在已經完全記起當時的情景了，在他演唱時，台下總會有無數女孩子歡呼，她們的眼睛裡充盈著淚水。
給夫差一句一句翻譯歌詞時。我這才想起來，原來它在唱一個男人的心聲：他不會像我這樣愛你，他也不會像我這樣疼你，他會帶著輕蔑。漸漸對你不好，來和我一起生活吧。讓我們有自己的孩子……
可是夫差說，這唱歌的豈不是在給自家做廣告？我笑了好半天。
但我們依然很喜歡這首歌，我和夫差。
發愣的時候，我聽見籬笆門咯吱一響。
夫差進來了，手裡還拎著兩條銀色的魚。
他走到屋角，把那兩條魚放在陰影處，然後轉過身，一直走到我身邊，坐下來。
我們並肩坐在矮草屋的門檻上。有一陣子，誰也沒有說話。
「怎麼回來了呢？」我側過臉他，「不是說生氣了再不回來了麼？」
他抱著手臂，望望天：「我……生氣完了。」
我噗嗤笑出了聲。
「一個時辰就把氣生完了。我自己在外面不好玩，所以回來了。」他有點尷尬。
我望著他，我心裡真愉快，我探身過去抱住他，親了親他的臉頰。
我能聞到夫差身上的海潮腥味兒，他大概是跟著哪個趕潮的隊伍去捕魚了。
今天有新鮮的魚吃，這讓我很有些高興。
那天晚上我們做了美味的魚。還有一些天然的海菜做配料，夫差燒出來的菜比我做的好吃，我的口味慢慢被他改變了。
天黑下來，我們躺在屋裡，斜窗映入月光，四周安靜極了，有隱約的海潮聲在很遠的地方響起，一隻蟋蟀在牆角不知唱著什麼歌，唱了一會兒沒有誰來欣賞，它也就不再繼續下去了。
「這兒真好，夷光。」夫差突然說，「我想永遠在這兒住下去。」
「嗯……」我望著窗欞，看柔白的月光慢慢爬上來，「等再過幾個月。下雪了，我們就把門關起來，燒一爐炭，烤魚乾吃。」
聽我這麼，夫差來了精神。他翻過身：「明天我還跟著他們出海。有沒有更大的魚！然後我們晾起來，留著過年吃！」
我盯著那月光，我沒有看他。
「夫差……」
「嗯？」
「其實勾踐就是希望你這樣下去。」我輕聲說，「他把我送到你身邊來，就是希望你不再理會國事。這樣他才有精力準備反攻。」
「嗯，我知道。」
剛才那句話，我從未和夫差說過。但是他的回答聽上去，就好像早已經聽我說了無數遍了。
「那麼，你還要留在這兒麼？」
「我留在這兒，夷光，這和勾踐毫無關係。」夫差安詳地說，「並不是他希望我如此，我才如此。」
我轉過臉，靜靜望著他。
「他打敗了我的父親，然後我發誓報復：我打敗了勾踐，然後勾踐發誓報復；勾踐再打敗我，然後我再發誓報復……」他說到這兒，停了下來，過了一會兒，才又說：「好傻啊。」
「什麼？」我沒聽清。
「夷光，你不覺得這裡面有個什麼荒唐的東西存在麼？」他說著，我，「有什麼東西把我們倆給綁在一起了，對麼？我和勾踐。就好像那個東西戳一戳，我們倆就動一動。我們已經不是我們自己了，我們是那個東西的奴隸。」
我的心，忽然一動。
「就像發條猴子。」
「什麼猴子？」夫差看我。
「發條猴子。」我比劃著給他看。「這麼大的一個木頭猴子，屁股上帶著發條。然後你拿手給那發條扭上幾扭，咯吱咯吱咯吱，那猴子就會蹦上一蹦。」
「嗯，我不想這樣。」夫差點點頭，「就像那隻猴子，那太可笑了。我不想做發條猴子。」
我不知說什麼好，很久後我才說：「可是勾踐還會繼續下去。」
「我知道。」夫差點頭，「我也沒打算改變他。所以，一切就到時候再說。」
「到時候再說？」
「到時候再說。放心，會有辦法的。」夫差說到這兒，停了許久。才又說，「我不喜歡他們去打仗。」
「是說吳人？」
「嗯，其實越人也是如此。」夫差扭過臉來，望了望我，「我不喜歡他們的喉嚨被刀劍給割斷，我想聽他們唱歌。」
吳人擅歌，越人也如此，尤其越女，歌聲好像茉莉香，甜膩輕渺，動人心魄。與越人的調子相比，吳歌則略帶哀婉，適合男人在夜間低聲吟唱，那時候就不像茉莉，而更像秋雨裡馥郁的丁香花了。
我常常對夫差說，吳人是天生的夜鶯，他喜歡夜鶯整理
，也喜歡安徒生的那個同名故事。我們倆，有時會在夜裡靜聽百姓的歌吟，那真是一種無比美妙的感受。
「可你是國君。」我慢慢地說。「國君……就是拿百姓的喉嚨去頂刀劍的。」
「嗯嗯，但我不想做那樣的國君。」夫差翻了個身，他把手臂枕在腦後，盯著屋脊，「我想聽他們唱歌。世世代代，哪怕我做不成這個國君也罷。」
我沒出聲，我也喜歡聽吳人唱歌。但是我想不出什麼法子來讓他們世世代代唱下去……
「哪，夷光，如果說……」他眼睛瞅著我，問，「一個孩子在街上玩，有一匹驚馬要衝過來，你會怎麼做？」
「把那孩子抱過來。」我說，「搶在那匹馬衝過來之前。」
「我也想這麼做。」
我夫差：「是說……吳國？」
「吳人。」他糾正道，「只是吳人而已，不是吳國。」
我一時無法分辨這兩者區別。
「我有了一些想法，但是還不知道怎麼弄。」他說著，把指甲咬在嘴裡，「得好好想想……」
夫差一著急就喜歡咬指甲，雖然他很少著急。
我想了想，又說：「但是這樣下去。吳國會敗，越國是一定要打仗的，夫差，你能動吳國，卻怎麼都改變不了越國。」
「越國也會敗，早晚的事兒。哪怕不是敗在我的手中。」夫差說到這兒，轉過臉來望著我，「夷光。你怎麼想？」
「什麼怎麼想？」
「想誰勝誰敗？」
我倦怠地搖搖頭：「我不知道。我誰也不希望，我既沒多麼喜歡吳國。也沒多麼喜歡越國。」
如今，在相處了七八年的如今，我已經什麼話都可以對夫差說了。
我以為他會失望沉默，豈料夫差卻點了點頭：「我知道。這也是我最中意你的一點。」
「中意我哪個也不喜歡？」我有點錯愕，「難道不是我越喜歡吳國如你就該越喜歡我麼？」
「你越喜歡吳國，我就越喜歡你？」夫差哈哈笑起來，「那我不如去喜歡伍子胥或者伯嚭——他們比任何人都熱愛吳國：一個愛吳國的權位。一個愛吳國的財貨……當我看見伯嚭捧著珍珠時的那張臉，當我看見伍子胥鞭楚王屍時的那張臉，我就明白了。」
「呃……」
「你如果也像那倆那樣煞有介事，就會和他們一樣瞧不見我的，真的。」
想到已經死了多年的鄭旦，我忍不住歎了口氣：「夫差，你真是一點都不像個君王。」
「哈哈！是麼？我也這麼覺得。」他在床上骨碌碌翻了個身，「我也覺得我把這君王做得顛三倒四、亂七八糟，吳國有我，真怪可憐的。唉，可我就喜歡這樣，我做不來他們要求的那樣。上次和他們說乾脆換個君王，結果一群老頭兒牽著手兒嚎啕大哭，眼淚把鬍子都打濕了……」
「那些耆老們自然是要嚎啕的……」
「喏，我也就不敢再提了嘛。真要是能換個君王就好了，喏，就像你說的，找一幫就喜歡蹲在那冰涼涼的宮殿裡的傢伙，大家投票，反正他們也不怕屁股著涼感冒。」
「只可惜，別說伍子胥和伯嚭了，百姓們怕是都不會肯的。」我忍著笑，說。
「看來他們不許別人屁股著涼，就非要我的屁股著涼。」
「哈哈！也許他們覺得你是天生就該屁股著涼的！」
我像孩子一樣邊笑邊踹床頭。夫差實在是太好玩了！
「唔，也許錯的真是我也說不定呢。嘿嘿，大不了最後扔掉屁股簾兒。就陪著他們著涼到底——不說這個了。夷光，昨天的故事還沒講完呢。」他忽然轉了話題，「我想知道後來怎麼樣了。」
我笑夠了，側過身平躺，將兩手放在身體兩側：「好吧，山魯佐德繼續開工。」
這兩年，我開始慢慢記起以前看過的。父親書架上有數不清的，那就是我的樂園。那裡面大多數是國外，或者也許……其實我能夠記起的都是國外？
也許和這個世間有所關聯的文字。都被我給忘記了。只有毫無聯繫的。才僥倖保存了下來。
每次想起一本書，我就會把裡面的內容講述給夫差聽。我這麼做是為了整理自己的思維，使回憶起來的一切變得更加準確和鮮明。
但是夫差卻相當喜歡聽我說故事，且不管那故事聽起來有多麼荒誕，多麼不合常理。
「……三百美元，好大一個數字！思嘉的心都咚咚跳呢！」我說，「四周全都是她的窮朋友，連煮豆子都沒得吃，都要她去救濟，她養著瘋掉的老爹，兩個病妹妹，一堆黑人。她還養著梅蘭妮一家三口呢，這叫她哪裡去籌借這三百美元？況且這只是一年的稅金，今年勉強繳了，還有明年，明年繳了還有後年……威爾克斯是要逼著她賣房子，因為他那臭婊子情婦埃米看中了塔拉。」
夫差默不作聲聽著，黑眼睛睜的大大的，他好像也很緊張，為思嘉的麻煩而緊張，他連大氣都不敢喘。
「可是不給錢，政府就要來收房子收地了，到時候會把他們的棉花全都搶走，說這是欠了聯邦政府的。」
「聯邦政府裡就全都是威爾克斯這樣的混蛋了麼？」夫差突然問，「瑞德去了哪裡？」
我愣了一下，笑起來。
「知道你最中意他，等會兒就知道他去哪兒了。」我繼續講，「其實思嘉和你想的一樣呢，夫差，她想了幾天幾夜，在心裡搜尋她認識的所有親友，發現裡面頂頂有錢的就是瑞德了。」
「啊！她打算嫁給瑞德了？」夫差很感興趣地問，「她發覺這是一條路了麼？」
我搖搖頭：「她發覺這是一條路。可她不願意。」
夫差沉默了片刻，才說：「還是為了那個希禮麼？」
我點點頭：「不過眼下，還有比希禮更要命的事情。那就是填飽肚子和挽救塔拉。」
夫差不作一聲地聽著。
「可是思嘉又是那麼一個高傲的女子，她可不願意跑去求瑞德那傢伙。求他娶自己以此挽救塔拉。她覺得自己對瑞德那傢伙似乎還有一點點吸引力，之前他不是對思嘉說過一大堆的瘋話了麼？所以思嘉就決定把自己打扮得漂漂亮亮的，好像打仗之前那樣，用那種媚惑的樣子去勾引瑞德，讓那個多金佬自動入彀。」
「唔，我不相信瑞德會看不出這一點。」夫差有些鬱悶，「再說。她現在連稅金都沒得繳，哪裡去打扮得漂漂亮亮？」
「這的確是個大問題。」我點頭道，「思嘉是窮得連裙子邊都爛起了毛呢，這叫她到哪裡去弄一件像樣的衣服見瑞德呢？於是，她就坐在屋子裡發呆，從早到晚，天都要黑了也沒想出辦法來。結果呢，一抬頭，她就看見了媽媽愛倫留下的蒼綠色的天鵝絨窗簾。」
「啊！」夫差輕輕叫了一聲。
「可不是？」我苦笑起來，「思嘉要拿窗簾布做一身新衣裳。」
「可是嬤嬤不會願意的。」夫差說，「她不會讓人去動思嘉媽媽的東西。」
「嗯，正如你所言，嬤嬤大發雷霆，堅決不允許思嘉動窗簾，可是思嘉才不管那些，比起沒有飯吃。比起整棟房子整片莊園全都歸人家，窗簾布又算得了什麼？」
夫差默不作聲了一會兒，他突然說：「唔，夷光，為什麼我覺得思嘉和你很像呢？」
我嚇了一跳！
「哪裡？我哪裡像她了？」
「不知道……」，他搖搖頭，「好像那種不顧一切的決心，那種根本不管人家怎麼看的想法，都很像你。」
我呆了半晌，才說：「可是夫差。為什麼要去管人家怎麼說呢？」
「一般人……如果聽見人家的批評，多少都會考慮的吧？」
「不聽人家的，人家會死麼？我會死麼？」
「唔，這個嘛，真就有人害怕嘛，他們覺得萬一得罪了旁人、被人不喜歡，就好像死了一樣難過呀！」
「為什麼怕成那樣？又不是不聽爹娘的話，沒奶吃沒棉布裹著就會死的小娃娃……」
夫差眨眨眼睛：「也許做吃奶娃娃時候的那種害怕，會怎麼都改不掉、一直跟在身上延續到老呢？也許他們的爹娘總是說他們不好，總拿死呀死的嚇唬他們，結果弄得他們錯以為得罪了人就會死唄。那種害怕可真了不得！就好像我五歲的時候被蜜蜂蟄了，現在哪怕我心裡非常明白。自己一巴掌能打死一百個蜜蜂。可我看見了蜜蜂還是控制不住的怕呀！」
夫差怕蜜蜂怕得世所罕見，那麼丁點的蟲子，還沒我的小指甲大，就能把他追得跑出老遠去。
見我嘲笑他，他很不好意思：「哎呀算了算了，我弄不懂那些！咱們不管它，繼續說故事吧。」
我嘻嘻一笑，又繼續道：「拿窗簾布做裙子的夜晚，全家都很高興地來幫忙，包括那些女孩子還有那些傷兵，大家好像在舉行一場宴會。思嘉也顯得很高興，但是她心裡卻淒慘得不行，她心想，這一群傻子！我是要拿自己去賣呢。南方早就完蛋了，可他們都還活在夢裡，就我自己是清醒的了。」
夫差的臉上，露出難過的神色。他想說些什麼，卻沒說。
「這群歡樂的人裡面，只有希禮看出問題來了。他已經知道稅金的事情了，可是他又幫不上什麼忙，希禮看著思嘉，心裡又慚愧又痛苦，威爾也知道思嘉要幹嘛，他和希禮說他很不同意思嘉去亞特蘭大。於是希禮就想，威爾是絕對無法理解的，思嘉不只是去籌錢，她是要拿她母親的窗簾改成的新衣服，去征服整個新世界了。」
「算了吧，他再怎麼慚愧，不也只能看著思嘉去找瑞德麼？」夫差哼了一聲，「他自己為什麼不去幫忙籌錢？難道他很痛苦就是理由了？就可以拿來做擋箭牌，叫一個女人替他去出頭？他為什麼要等別人來挽救他？就因為人家喜歡他？這叫什麼男人！」
「哎呀夫差，希禮就是那樣一個人，你沒法改變他的。」
「好吧，後來呢？」
「後來…大歎了口氣，把手抬起來枕在腦後，「剩下的明天再講罷，我好累了。」
夫差錯愕，他一個翻身起來：「喂！怎麼好停在這裡？後面的呢？！你都還沒說她見到瑞德沒有呀！」
我嘻嘻笑起來：「所以說，明天再講嘛，都講了半晚上了，再講下去就不用睡覺了。」
「可是停在這裡很難受呀！」
「停在哪裡都很難受的。但是夫差，你也不可能叫我一晚上就把整個故事講完呀？」
夫差沒轍，只能嘟囔著重新躺下，看來故事的後面部分，恐怕要在他今晚的腦子裡上演了。當然我不知道夫差會自行杜撰出什麼樣的戲碼——或者他希望思嘉趕緊嫁給瑞德？
想到這兒，我就覺得很可樂。我翻過身，想出言安慰一下不甘心的夫差，就在這時候，我卻聽見他低聲道：「思嘉為什麼還不明白呢？」
「什麼？」
「希禮是沒得救了。」夫差歎了口氣，「那個男人是沒得救了，他會打馬斗牌、他會讀書畫畫，可是他所有的好本事到這個時候，都用不上了，他是非得要人好好供養著。才能施展他那些無用的本事呢。」
我呆了半晌，才說：「夫差，女孩子的初戀都是很要命的，就算日後看得如何清楚，她都會把對方美化得像個天使。」
「唔……」
「再說了，人其實很難看清楚自己。」我低聲說，「或許能夠看清楚別人，但是看懂自己就很難，有的時候那就相當於否定自己了。」
「夷光，思嘉到底最後看清楚了沒有呢？」
「看清什麼？」
「自己喜歡的究竟是誰。」
夫差眼睛眨也不眨地盯著我。我噗嗤笑起來，他這明擺著是在要求我劇透。
「現在把結尾說了就沒趣啦。」我故意翻過身去，「夫差，你要耐心一點。」
他不響了。
過了一會兒，我聽見夫差低聲說：「那麼，你呢？」
我翻過身來，好奇地看著他。
「夷光，你現在看清楚了沒有呢？」夫差問，「你自己喜歡的究竟是誰。」
我微微呼出一口氣，我放平身體。笑了一下：「我已經看清楚了。」
一時間，溫和的氣流在黑暗中交匯。
然後夫差就伸手過來握住我的手。他嘻嘻笑起來，他把臉貼著我的肩頭。
「幹嗎？」我看著他。
夫差只是笑，就好像得了意外禮物的小孩子，高興得忍不住想笑鬧。又擔心會被嗔怪。那種興奮。讓他那張英氣十足的臉，顯出男性獨有的嫵媚。
「夫差，你可真好看。」我湊近他，認真地說。
他更不好意思：「怎麼這麼說我啊？」
「真的啊。」我笑起來，「可以去參加英俊先生比賽了，保證是第一。」
「參加那個幹嘛？」
「哦，贏了可以對著攝像頭、對全天下的人講話啊，可以捧著獎盃告訴全天下人，你是最好看的男人啊！」
「我才不要說那個！」
「那要說什麼？」
「我要和全天下的人說，夷光喜歡夫差。」他笑嘻嘻地說。
被他這麼直白地說出來，我突然覺得格外不好意思！明明已經做夫妻這麼多年了，可是當我聽見這句話時，心裡還是害羞得像個被說中心事的小女孩……
那夜，再沒人說話，就好像只要這樣相互依偎著，就能得到滿足。
太好了，我們。
一如天下所有的普通夫婦。
後來，又過了好久，我在家裡角落的木墩子上，偶然發現了一行字。那是不知什麼時候被刻上去的，字跡歪歪扭扭像個小孩子寫的，時間久了木質有點潮腐，不過依然能夠辨認清楚。
那行字是：「夫差喜歡夷光」。