新年過了沒多久，局裡出來文件！小武和簡柔將調入別的科室。
這是一種不言而喻的前兆，如果再持續無突破，這個局在行政上有可能將被徹底取消。
接到命令的小武和簡柔，並沒有提出絲毫異議，事實上他們也無法再堅守在這個空蕩蕩的辦公室裡了。凌涓在研究所裡，方無應則回了先前的部隊，而其他人……到現在依然無法歸來。
簡柔先一步離開，臨走，她和小武說，她想把雷鈞辦公室裡的東西都帶回家去。
小武答應了她的要求。
然後此刻，這個偌大的辦公室裡，就只剩下小武一個人了。
他的任務還沒結束，在離開之前。他必須統計設備，看守物資，以及將未處理完的事情處理善後。
那幾日，小武永遠是獨自一人打開辦公室的門，然後在傍晚，又獨自一人鎖好鐵門。
他依然記得幾年前，剛來到這個地方時的情景，那天，他帶著自己的檔案以及雜物，揣著一顆惴惴不安的心，走上了這座樓。然後他看見了迎接他的蘇虹和雷鈞。
「歡迎來到無法裁員的保險庫。」小武還記得雷鈞當時，這樣笑嘻嘻地介紹，一邊，蘇虹將他的桌子指點給他：「靠飲水機很近，並且不會有西曬。」
然而這兩個人，如今全都不在了。
他無限傷感地望著空無一人的辦公室，曾經經歷過的往事，一幕幕在他眼前上映。
但是眼下，他沒有時間獨自坐在這兒感懷，今天是最後一天，最後一項任務正等候著他：清理郵政信箱。
一直以來，局裡都有他們專用的郵箱，用來收取信件或者報刊雜誌什麼的，但是現在因為部門合併。樓下的信箱將被拆除，那塊空地要改做它用，他們將使用處裡統一的集體信箱，新的信箱位置在辦公樓的西側。離此處有一些距離。
小武下了樓，走到老信箱跟前，他的手裡有剛拿到的全部備用鑰匙。他將打開所有的信箱，把裡面的東西轉移，有人認領的就交給認領人，無人認領的，則暫時由他來保存。
他打開的第一個郵箱是雷鈞的。
裡面有兩份汽車公司的廣告簡報。一封大學同學會的通知，一封美的電器用戶咨詢書。
每一封的封皮上，都寫著「雷鈞先生」收。
小武默默將這些信裝在一個牛皮袋裡，然後繞好線，準備隨時交給簡柔。它們暫時不太可能被雷鈞看見了，除非這些信能夠寄往一千年前的隋朝。
第二個信箱是蘇虹的。
裡面是一份美伊娜多化妝品的試用裝，一封工商銀行的牡丹卡消費清單，一份dm美容雜誌，還有一封私人來信，封皮上寫著蘇虹的名字，字體娟秀，寄信人地址是杭州市。
或許是同學來信，小武想，對方並不知道蘇虹出事了。
他將這些東西裝入另一個牛皮袋，明天它們將被交給方無應。
第三個信箱則是衛彬的，最近兩天小武聯繫不上衛彬，於是他打算先把裡面的東西取出來，幫衛彬保存，到他回國之後，再交還給對方。
鑰匙輕輕扭開信箱，嘩啦啦，裡面的信件全都湧了出來！
小武嚇了一跳！他沒想到衛彬的信箱裡，會有這麼多信！
蹲在地上，小武把所有的信都拾了起來，他大略數了數，一共有三十多封。
然而當他的目光落在信封上時，小武卻愣住了！
信封上的收件人，寫的並不是衛彬的名字，而是另一個他熟悉的人：林蘭。
他的腦海裡，立即浮現出那張消瘦而美麗的女性臉孔……
小武有點糊塗了，為什麼寫給林蘭的信，會出現在衛彬的信箱裡？
再仔細看了看那些信整理
，忽然間。有什麼在小武的腦海裡閃了一下！
這些信，全都寄自國外，大部分是來自美國，還有幾封來自歐洲和中東。
並且那筆跡，小武認得很清楚。那是衛彬的筆跡。
這是衛彬寫給林蘭的信……
但他沒有將它們寄給林蘭，卻悉數寄回了自己在國內的信箱裡。
有什麼酸楚的情緒，在小武的胸口輕輕跳了一下，他默默歎了口氣。
他想，他已經明白這是怎麼回事了。
接到小武的電話，是在林蘭剛剛下班回到家的時候。
那時候她剛送走保姆，孩子正抓著她的褲腳，咿咿呀呀喊著媽媽，然後電話鈴就響了。
小武一開始就做了自我介紹，他說，他是穿越局的。
林蘭輕輕「啊」了一聲。
「貿然來電話，很不好意思。不過……」小武頓了一下，「有點事情得和林小姐您說。」
林蘭怔了一下，她慢慢在沙發上坐下來，另一隻手抱過孩子：「請問，是什麼事情？」
「有一些應該交還給您的東西。我想，什麼時候您有空……」
林蘭的心，忽然狂跳了一下！
「是……是什麼東西？」
「是一些信件。」
「呃，寫給我的？」林蘭更驚訝，「是誰寫的？」
小武在那邊頓了一下，「咱們見面再談，好麼？今晚您有空麼？我把它們送過來。」
林蘭沉默片刻，道：「好的，我在家等您。」
兩個小時之後，小武來到了林蘭家裡。
「請進來吧。」林蘭微笑著把小武讓進來，她還記得小武。
「家裡還沒來得及打掃，不像樣子得很。」
「不。是我倉促打攪，該抱歉的是我。」
小武還想說點什麼，這時，他就看見了客廳裡，正坐在地板上玩的男孩。
那是個一、兩歲的男孩，胖乎乎的，穿著牛仔的背帶褲，正把一個橘子往嘴裡塞，他的嘴角上，還掛著口水痕跡。
小武的目光落在男孩的臉上。
「驀然，來，喊叔叔。」林蘭彎腰抱起小男孩，沖小武搖了搖他的小手，孩子咿咿呀呀的，嘟著小嘴，聽不太清他到底喊的是什麼。
「已經會說話了麼？」小武笑道。
「還不行，媽媽能喊，別的就有點難了。」林蘭笑了笑，又孩子，「已經很努力了，是不是呀驀然？」
在生人面前，小男孩像是怕羞一樣，咯咯笑著，摟住媽媽的脖子，把小臉躲在媽媽胸口。
「叫什麼名字？」小武問。
「驀然。」林蘭說，「辛驀然。」
小武的心，微微一動。
年齡和經歷，還未能在那張稚嫩的臉上烙印下獨特的痕跡，它只展現它剛繼承到的一切。除開林蘭那蒼白的膚色，略有些卷的黑髮，男孩的臉上，很好地顯示出了他生父的面容特徵：明亮的眼睛，有型的眉峰，濃濃的眉毛，挺直的鼻樑。
這是那個早已經消失在歷史長河中的男人，那個曾經來過現代五個多月的南宋男人，儘管他的生命早已逝去千年，可他留下的這個孩子，卻無聲而有力地證明著父親短暫的來訪。
想到這兒，小武愈發覺得，他手中那個提包更沉重了。
「您這趟來，是……」
小武低頭，打開包，從裡面拿出一扎信：「其實，就是想把這給林小姐您。」
林蘭放下孩子，她驚訝地接過了信：「這都是給我的？！」
「是的，一共三十七封。」小武說。
「可這是誰……」
「是衛彬。」小武說，「是他從國外寄來的。」
有什麼，重重擊打了林蘭的心！
「其中過程比較複雜。」小武頓了一下，「要不是我們局最近出了些事兒……」
「出事兒了？」林蘭大驚！「難怪我怎麼都聯繫不上蘇虹，她怎麼了？——啊！您坐下來慢慢說，我去給您倒茶！」
然後，在林蘭家的客廳，小武就把局裡最近發生的事兒，簡略告訴了林蘭。林蘭默默聽著，她的眼裡有了淚光。
「……這麼說，蘇虹她失蹤已經有一年多了？」她輕聲說著，用手指拭了拭眼角的淚水。
小武點點頭：「局裡現在打算和別的部門合併。就是因為這，我才會去整理樓下郵箱。」
林蘭沒說話，她的目光，再度回到桌上那一摞信上面。
「……我不知道小衛和你，呃。你們之間的事情我完全不瞭解。」小武有點尷尬地說，「但是這些信。或許能說明了點什麼。」
林蘭依然保持沉默，但她的手指。在輕輕撫摸著那些信。
「本來這算我多事，同事的信件，我應該只負責保管。但是……」小武停了一下，繼續道，「但是我仍覺得有必要將它們交給你，畢竟上面的收信人是你。」
「……他現在，仍然在國外麼？」林蘭輕聲問。
小武點點頭：「是的。或許等他回來，反而會責怪我太管閒事。唔。到時候就讓那小子罵一頓好了。」
他說著，微笑起來。
他們在做這番交談時，孩子已經在旁邊的搖籃裡睡熟了。睡夢中的男孩，小武忽然說：「也許，小衛也想見見這孩子，畢竟……這也是他拚死從金兵大營裡保護下來的一條性命。」
小武的聲音很輕，林蘭聽在耳朵裡，湧起了無限感慨。
當晚，送走了客人，林蘭回到了客廳。
她一封封看著那些信，往日那種複雜繁絮的心情，再度上來。
她拿出一封來，信封是淡紅色。精細的亞麻紙上，有著絲質的條紋。她用拆信刀拆開了信。
信紙上有著挺拔的字跡，是她從沒見過的字跡，那上面的排頭，寫著：林蘭。
林蘭：
你好麼？
我已從耶路撒冷回來了。
是坐的夜航，和漫天的星星一同歸來的，我曾經見過這樣的形容：天空像從破掉的鍋底望出去一樣。不停閃爍著星星。寫這個句子的是一個越戰老兵，誰說偶爾的才華不能從平凡的人生中綻放呢？
對了，上次寄給你的照片拍攝於內蓋夫沙漠，你可以看見月光下那無垠的巨大斷層，以及高低不平的岩石世界。
那是個很美麗的地方，月光浩蕩，長空萬里。
夜晚的沙漠常常讓我想起我的敵人。那些匈奴人，據說他們在祁連山之外度過的數十個寒冬，全都淒惶無比，每夜他們圍著篝火，用哀婉的調子唱著那些失去的土地，不再屬於他們的美好樂園……
那是被我的馬蹄奪走的樂園。
我早已不再痛恨他們了，如果可以，我想親耳聽聽那調子，甚至和他們一同擊節吟唱。
因為如今的我，也算是失去故土之人了。
歸來的路上，我們沒有遇上劫機，阿爾文深表遺憾，他已經形成了一個錯誤的理念：同我在一起就必遭危險。我想他是偵探多了。
我希望你不要也產生這種荒謬的錯覺，事實上，如果不能給你安全感，我就什麼都不是了。
你還好麼？還有……孩子呢？他，或者她，還好麼？
他可愛麼？
林蘭，我依然很想念你，時隔一年多，再回想起你的臉，卻好像昨天剛剛分別那樣清晰。
無論你有多麼不願看見，我仍然在這兒，一筆一劃寫下給你的信，它甚至連情書都稱不上，因為我都不知道要如何說起，說我的所思所想。
也許真相是，你將永遠愛他。這愛也會耗盡你的這一生，不過沒關係。因為我暗自揣測，你的那顆柔軟的心裡，應該也會有塊地方是獨屬於我的，畢竟手機訪問的心不可能只有一個房間。
也許那只是非常非常小的一塊地方，和給他的地方比起來，就好像客廳與儲物間的比例。但我知道我不可能要求更多。
這就足夠了，因為我要求的也並不多。
就像無論如何也不能飛躍某一緯度的信天翁，我知道，我也有不該超越的緯度。
可是，只要你能保留這塊地方，只要你仍記得我，那麼，我便能夠安睡如初。
那一夜，林蘭無論如何也不能入眠，過往的一切，像自動播映機一樣。反覆在她眼前浮現。她的內心，充滿了不可挽回的淒愴和荒蕪。
一如海潮，反覆撲向那空無一人的沙岸。