舊床單拿去燒了，換了新的，米黃色的被套，金線繡邊，還有淡淡的茉莉薰香，其實是沒必要的，躺在這床上她根本無法睡著，閉眼就覺得媽媽還躺在這張床上，衝著她微笑，睜開眼，房裡空寂寂的，手伸出去，摸到一片黑。昨兒個深夜裡，她聽到有腳步聲，還有窸窸簌簌的衣料磨擦聲，知道不可能是媽媽，她這時候還在奈何橋上呢，外婆興許在橋那邊等著，頭七才可能回來見見她。
她還是追出門外，走廊上也跟病房裡一樣，清空寂靜，只是點了燈，照得出影子，她卻分辨不出，那是家逸的，還是于謙的，但她卻寧願那影子是徐亞的。
窗簾子拆下了，今天是陰天，很平靜，她躺在床上一動不動，躺在同一個地方，永遠只能看到天的那一角，灰白色的一大塊，「媽看到的和我看到的天一樣嗎？」她不自覺地問出口，屋裡沒人答她。一會兒，走廊上響起了又急又快的腳步聲，床輪子滾動的吱吱啞啞聲，有人病危被送進急救室了，她的心隨著那吱啞的聲音害怕得收緊，媽媽也常聽到這樣的聲音，她比自己更害怕吧，總擔心著自己哪天也被送進去。
媽媽沒留下什麼遺物，除了那套小房子，來這裡只帶了兩身衣服，和床頭櫃上的一幀合照，大學暑假，她戴著遮陽帽，和媽媽在溶洞口處的瀑布下拍的，她比媽媽要高了一個頭，所以弓了身子站在後面摟著媽媽，下巴擱在她肩上，笑得真好看——
「茴姐，我們該走了！」小余穿著黑衣進來，頭上別了朵小白花。來茴如夢初醒，下床順手拿起桌上的黑帽子，遮住了自己的一頭紅。
除亞和家逸坐在車裡候著，見她們下來，徐亞忙打開了門，小余坐在前排，家逸跟來茴坐在後面，他擔心地道：「來茴，你別勉強！」
她搖頭。
殯儀館門口，周于謙和秘書也早早地等在那裡，他和來茴見面也沒說什麼，連個眼神也沒交換，這時候能說什麼？打招呼，問候都是不對的。
她用溫熱的水給母親淨了身，換上了壽衣，尼龍面料做成的紅衣裳，褲管很肥大的那種，訂製的時候家逸問她為什麼不訂絲綢的，她說：穿尼龍料子走起路來會沙沙地響，她聽得見。
家逸哭了，她卻沒有。
黑木棺裡墊了金絲絨，靈堂很冷清，異地他鄉，遠道而來的親戚只有舅舅，舅媽和幾個表舅舅，來茴跪在棺木前，舅媽瞻仰遺容後便蹲下身摟著她哭了：我的孩子命苦啊，以後舅家就是你的家，出嫁了，也是你娘家。
來茴還是沒哭，親友們都當她傷心過度，卯足了勁兒安慰，她條理清晰地回應了每個人。不多時，門口傳來一陣喧嘩，舅舅正跟人爭著什麼，她細看才知道是她那父親，委委瑣瑣地縮著頭，舅舅已經揚起了拳頭，來茴忙爬起來衝到門口，拉住舅舅，說道；「讓他進去吧！」
張宗祥從門口哭到遺體前，只看了一眼就膽小地別開了臉，然後走到來茴身前，想出言安慰，來茴伸出左手面無表情地跟他道：「謝謝，請這邊走！」
張宗祥討了個無趣，也不再說什麼，剛走出大門，來茴也跨出了門檻，喚住他：「我是來通知您，請您在三天之內搬出我的房子！」
「小茴，我可是你爸！」張宗祥覺得來家人如此對他，自己還到了場已是仁至義盡，沒想到連親生女兒也欺到他頭上來。
「林秘。林秘書應聲上前，從衣服口袋裡掏出幾張借據，送到她手裡。來茴一張張地展開給張宗祥看，然後說道：「歐陽已經把你欠的債務轉給我，一共是十八萬五千塊！爸爸，據我所知，那一百萬您也沒拿到手，我也不逼您，如果方便的話請在一年內還清！」
她細聲細氣地說得很寬容，張宗祥氣得渾身抖，手指頭顫顫地指到她的鼻尖，還沒戳上去，周圍的親戚全圍攏過來，一雙雙虎目憤怒地瞪著他，張宗祥縮了縮脖子，退了幾步，轉身往殯儀館大門飛快的跑去。舅舅用髒話啐了一聲，跟來茴道：「這種人你怎麼還叫他爸爸？」
來茴漠然地盯著遠處越來越單薄的黑影，說道：「有什麼不能叫的？我叫他一聲爸爸，就跟他要一次債！」
她轉身回到靈堂，身後的林秘書像根木樁子杵在原地久久，直到起了一陣冷風，刮下一片榕樹葉子打到他的頭，這才回了個神，喃喃自語道：這是個什麼樣的家庭？又是怎樣的父女關係？
來茴自己都不曉得，她從七歲起，想要爸爸時就叫媽一聲爸，可以換顆糖吃，為了能吃到糖，她每天叫上數十次，後來生了蛀牙，她就再也不叫爸爸了。
跪在母親的遺體旁，她的兩手攀在黑棺木邊緣，就要蓋棺了，這是她跟母親最後的告別，從旁邊的花盆裡掐了朵白色的海芋，插進母親交疊在胸前的手中，她咬緊了下唇，濃濃的血腥味在舌尖蔓延開來，她嚥了口水，才啟唇說道：「媽，您在世時我付出所有都要盡孝；您去了，我不會在您的墳頭掉一滴眼淚！」
起身時，她在眩暈的那一剎那又狠狠地咬了次唇，疼痛使她振作了些，旋身閉上眼睛，她清亮地喊了聲：「閉殮！」
棺蓋緩緩地推上，磨出的聲響震動了人悲傷的神經，靈堂裡哭聲一片，夾雜著死者生前事跡的哭唱，此起彼伏，除了遺相上那張慈祥的臉，除了咬緊牙，握緊手的來茴，除了一直心痛著她的周于謙，均是淚眼漣漣地沉浸在自己的哀傷之中。
火化的骨灰柩暫存在殯儀館，明日便要啟程回鄉安葬。
來茴回了南嶺別墅，書房裡沒有清香的薄荷茶，連杯白開水也沒有，她坐在周于謙對面，隔著一張寬大的書桌，而他們之間的距離卻是遠遠不止的，哪怕幾日前，她還坐在周于謙的腿上，和他一起玩線上遊戲。
這幾日，也許會讓他們錯過彼此一生。
「我要求終止合約！」她公事公辦的口吻。「未完的兩個月的報酬以三倍賠償，你可以直接扣除！」
周于謙毫不意外，靈堂上的所聞所見，足夠他猜出她下步會做什麼。「賠償不用了，只要你答應我一個要求。」
「什麼要求？」
「陪我過完除夕！」他轉動手上的圓珠筆，筆頭是只透明小熊，這是來茴逛街時買的，買了一整筒放在他的書桌上。
「請周董事長不要強人所難，你明知道除夕我不可能回到a城！」
「不一定要在a城！」
她深吸了口氣。「你認為我在為家母的守靈期內還能過除夕麼？」
「是不能！」周于謙頓了頓道：「那就等你守靈期滿後陪我一個星期吧！」
「恕難從命！」她霍地起身。「看來是談不下去了，若周董執意要為難我，那我只好什麼都不要了，如果你執意要我賠償違約金，對不起，你可以請律師告我，反正我孑然一身，錢是沒有的。」
說完，她摔門而去。周于謙「啪」地折斷手中的筆，她為什麼要這麼倔強？非要一個人強撐著，依賴他不行麼？還是在她心裡，他是那麼的靠不住？
換了只鋼筆，他掏出支票，寫了個數字，追出門外，在客廳門口拉住她。「真的要離開我？」
來茴低著頭不說話，沉默算是回答他了。
他把支票遞給她，拉她的手卻沒鬆開。「是不是恨我？」
來茴搖頭。「你沒有讓我可以恨的。」
「那你答應我，會回來！」他在哀求了，他心裡也承認了，這是哀求。
仍是沉默，她垂頭盯著腳尖。「我該走了！」語畢，她迫不及待地轉身。
克制了許久，忍耐了許久的他，驀然間失了理智，捏住她肩，他用了很大的力，衝著怒吼道：「即使我***說我愛上你了，說我要娶你，你還是要離開是嗎？」
盛怒的他沒察覺到嬌小的身體顫抖了一下，也沒看到她又咬住了唇，待他平靜下來時，聽到的也是平靜無波的回答。「周董事長，我只是個一無所有的普通女人，手上的這麼點兒財產都是你給我的。」她抬頭，和他對視。「所以，我只想活著，好好地活著！」
他放開了她，她都那樣說了，他還能不放開嗎？
身後，是空洞的別墅，豪華而冷清的，甚至沒有一點溫度，這屋裡唯一的溫暖已走到路燈下，瑩白色的燈光照著她纖細的身影，風掃了枯葉落到她的腳邊，她背對著他，所以，他仍是看不到，她咬破嘴唇了。
冬夜的海風潮濕陰冷，她扯緊圍巾，用力過度勒疼了脖子，咳嗽幾聲，咳出了星星點點的淚花，于謙——
你又怎麼知道我心裡的企盼，我心裡的痛。企盼你在深夜裡還能低喚我的名字，痛的是，往後的夜，我會一直一直喚著你——于謙，于謙，于謙！