「你站住，回來。不然我就要在全院職工大會上批評你！」安適之朝氣沖沖地奔屋門走去的孫大勇喊道。
孫大勇站住了，扭回頭瞧瞧安適之，嘴角朝下那麼一撇，說：「你樂意，你就批。你不就這兩下子嘛！這人們不怕。我告你說，現在可不是『四人幫』那時候兒啦。您上眼瞅瞅，今兒是一九八二年八月三號。」說罷，拉開門就走了，氣得安適之把手裡的書「啪」地扔在桌子上。
安適之在屋裡轉了一圈，走到電話機前頭，撥鄭柏年辦公室的號碼。電話鈴響了半天，沒人接。他生氣地撂下聽筒。
安適之不能不生氣，連這個在全院臭了街的孫大勇都敢公然頂撞他，而且搬出「四人幫」來暗示他那時候的飛黃騰達，這不成心寒磣他，給他心裡扎刀子嘛。那麼，孫大勇以外的人呢？那些嘴裡不說，心裡憋壞的人們呢？難道他們不是沉默的孫大勇？他感到孤獨，同時也覺得有點惶恐。他坐到沙發上，打開落地風扇，陷入了沉思。
他想要給那些隱藏的對手，那些心懷巨測的幸災樂禍者一個響亮的警告，這警告就由孫大勇開始。他想建議讓鄭柏年簽發一個公告，開除孫大勇，或者起碼留院察看二年。這就叫殺雞給猴兒看。
孫大勇的確是把柄最多的一個人。他差不多干遍了新華醫院所有的科室，並以所有的科室都嫌棄他而告終，如今在醫院「待分配」。他先是在內科病房當護士，結果呢，兩次配錯了藥，把緩瀉藥送給腹瀉不止的病人，把發汗藥送給肺結核病人，差一點兒讓二位虛脫而死。後來，他調到外科，專管推送病人到手術室去的工作。手推車行進的走道是條彎曲的斜坡，由二樓到一樓。小伙子覺著這條走道很像是練習飛車走壁的場所。一次，他奇興大發，小跑著把小推車撤了手，看它以美妙的姿態向下衝去。拐彎時，手推車重重地碰到牆壁上，把病人整個翻下車來，使這位腸套疊患者，除了在腹部開刀之外，還在額角上縫了三針。
那時候，鄭柏年正在日本開會，他一回醫院，全科醫護人員就對他發出雷鳴般的指責，說他不應該收下這麼個寶貨。最後全體一致，以民主表決的方式，恭送孫大勇的大駕啟程。孫大勇又到了中藥房。他聰明的頭腦，立即發明了「拋撒抓藥法」。他廢除了量藥的戮子，而改用「手秤」。其操作法如下：將三張白紙平攤於藥櫃平台上，拉開所有常用中藥的抽屜，以備隨時伸手可抓。然後，一目斜視藥方，另一目搜尋藥屜，右手伸入待抓藥品之屜中，抓取藥品，略掂一掂，以衡量其重是否約等於一劑藥量之三倍。然後，由右向左，將手中之藥拋向事先鋪好的三張白紙上。待所有藥物都拋撒完畢後，即行包紮。這時，便可大呼小叫：「35號，三劑中藥。」
這方法雖有簡單快捷之效果，卻也有藥量不准、不勻的毛病，使老中醫們費盡腦汁斟酌增減的一克兩克藥量，全變成無效思考。所以，這「先進」工作法常常受到等待取藥的患者的驚呼。除此以外，孫大勇還常常順手抓些烏梅、大棗之類放入他的口袋，回到宿舍用電爐子煮紅棗湯或者烏梅湯。至於山楂丸之類的成藥更是時常充盈在他的衣袋。他那時的最高願望，是盼望藥方上多開些黑芝麻、大棗、桃仁、怡糖之類，好讓他回家熬八寶粥喝。可惜，這不高的理想尚未實現，他就被調入供應室。那裡沒有五子衍宗丸可供他隨時補精壯陽，只能每天坐在圓凳上搓棉棒。
以五大三粗的壯漢，對付那小小的棉棒，應當說是綽綽有餘吧，可是偏不，孫大勇搓的棉棒，一伸到酒精瓶裡，那棉花就與木棒鬧「離婚」。急診室的護士又群起而攻之，安適之一氣之下，把孫大勇調去當清潔員，每日打掃衛生，看你如何。孫大勇開始倒也安心這工作，用沾上煤油的鋸末推掃磨石花磚地，讓它光可鑒人。誰知，有一天，有位護士小姐，竟然在拖過的地面上陣了口粘痰，氣得孫大勇扇了她個嘴巴子。那位腫了半邊臉的「半邊天」找到安適之，又哭又鬧。安適之下令給孫大勇記過一次。打那兒起，孫大勇就喪失了任何對清潔衛生工作的興致。掃帚成了他練武的禪杖，拖布變成他揮舞的旌旗。於是，新華醫院門診部的大廳，花磚地就變成了世界地圖，甚至太陽星系圖，足可以引導升入太空的火箭去按圖探尋新的天體。
這一次，又因為孫大勇在上班時間蜷臥在大廳的角落裡安睡，鼾聲如雷，引動了一群基本無病而又愛上醫院的好事者，對他圍觀，宛如觀賞大洋彼岸的麝香牛。恰好安適之經過這裡，不由得火冒三丈，便立即把他叫到辦公室，訓斥起來。
誰知，人家孫大勇「不怕這一套」，摔門子走了，而且扔給安適之幾句棉裡藏針的話。您好好兒琢磨去吧。安適之讓他搞得心緒不佳，想到未來院長的座椅也似乎不大穩當。全院的人每人一句流言，那吐出的氣流就可以匯成颱風，掀翻他的座席。
「篤篤篤」，有人敲門。他站起來，開了門，原來是白天明。他想起來了，是自己請他來談談的。
他急忙換上親切的笑臉，說：「哎呀，天明，快坐。」
白天明坐到沙發上，問道：「你找我有什麼事？」
「瞧你，幹嘛那麼正兒八經的。老同學，找你隨便談談。」安適之給他倒了杯茶，說，「這是我媽媽給我寄來的龍井，你嘗嘗。」
他在沙發上坐舒服點，接著說：「你回來一個月了吧？也沒顧上好好兒談談，徵求你對院裡業務方面的意見。你的技術沒有得到發揮，是吧？真有點對不住你。」
「你說哪兒的話。」
「真的，我這是心裡話。我知道，過去你受了很多委屈。可是塞翁失馬，焉知非福，你到了邊疆，倒大大提高了業務能力，不像我，始終是半瓶子醋。」
「你這可是瞎謙虛，」白天明說，「我只是搞得太雜，工作逼的，沒辦法。」
「我有什麼好謙虛的。」安適之說，「我說的是實話。我現在苦惱得很……」他停住不說，看看白天明，向他湊過身子，用十分真誠的語氣說，「這些年業務荒疏了，盡搞些醫務行政工作。我其實並不願意幹，可是上頭非要我干。要干也可以，反正幹不好下台就是了。可又沒給我什麼尚方寶劍，我連用人、辭人的權也沒有。我倒是很想作一番改革，一掃新華醫院的舊態。哎呀，你知道，十幾年來，我們民族中最壞、最缺德的那些東西，都惡性膨脹了，以致於誰言改革誰就遭到攻擊。嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，一片議論之聲。我並不諱言，我有競選院長之意，我要衝破前輩人、大權威這些山峰給我們投下的影子，我要興利除弊幹一番事業。我們都正當年，我們不干誰幹呢？可是，人心叵測，偏偏說我要爭權奪利。一個醫院院長有何權何利呢？我能把手術刀都搬到家裡切菜——我單身一人，也不開伙呀。我能把藥都搬到家裡熬著吃？莫名其妙嘛。於是，我陷入了孤獨。改革者的孤獨感，你體會到沒有？我好像站在黑黑的曠野裡，只聽見四面的反對、嘲笑、挖苦之聲，可看不見人。人都藏在夜霧裡，我不知道誰是我的敵人……」
他喘了口氣，站起身，來回走了幾步，盯著白天明，說：「我需要幫手。咱們一起幹，怎麼樣？一起擔起新華醫院的擔子。我、你，啊，還有柏年。他幹勁頗高，只是謀略不足，不是帥才。我相信，我們這三駕馬車，雷厲風行，足可以使新華醫院舊貌換新顏。」