小學堂下午放學是很早的，三點多鐘，至多四點鐘，課程就結束了。老師會佈置一點作業讓學生回家去做。有時候老師沒空，或者想不起來佈置什麼好，也就罷休，讓學生放了鴨子。所以，每天放學之後，學生們都有長長的時間可以揮霍。
重陽一過，天氣漸涼，青陽國民小學的時尚遊戲改成了踢毽子。踢毽子梅香是外行。都怨爹早兩年讓她念的是私塾。私塾先生是老古董，管得嚴，對女弟子的要求更是「非禮勿視，非禮勿聽」，梅香在玩的方面沒有學到新花樣。現在改讀了國民小學堂，學堂是新式教育，提倡體育強身，梅香班上的同學個個都是踢毽子的好手：正腳踢，反腳踢，雙腳互踢，腳拐子踢，腳尖踢，打虎跳，打蹦子，打轉身……數數總有十幾二十種的花樣踢法，玩起來，把梅香看得眼花繚亂，驚歎不已。頂了不得的是那個叫李愛媛的女孩子，她能夠連著打一百個虎跳，表演起來，身輕如燕，閃撲騰挪，好看得像耍雜技。操場上每天都有一圈人圍著她，齊唰唰地替她數數兒，搶著幫她撣鞋灰，揀毽子，巴結得很。李愛媛也的確是會玩，她家裡是開染坊的，她把毽子上插的雞毛根根都染成赤橙黃綠五彩色，毽子高高地飛起來，天空中就開出一朵五彩的花，不引人注目才叫怪！
梅香也想學會踢毽子，好加入到同學的遊戲中。
首先她得有器材——一隻漂亮的毽子是必不可少的。做毽子的材料不複雜：一枚銅板，一塊巴掌大小的厚布頭，一根雞毛管，七八根長雞毛。拿布頭把銅板包起來，縫實，雞毛管剪開，縫到布頭上，插滿雞毛，成了。關鍵是所有材料加起來的重量要適中，輕了會打飄，重了飛不上去，都不好。
梅香找廚子老五要雞毛。娘回回小產都要喝雞湯，加上逢年過節殺的雞，老五叔隔段時候就有一簍雞毛拿到門外，換貨郎擔子上的針線和香燭，攢多了帶回老家去。
老五叔把裝雞毛的簍子搬到廊沿口，讓梅香隨便挑。雞毛很齷齪，沾著血污，一翻動，衝出來一股熏人腦子的腥臭味。梅香捏起鼻子翻，好歹揀出幾根，卻是灰撲撲短禿禿，跟李愛媛毽子上的漂亮雞毛沒法比。
梅香嘟了嘴，責問說：「你怎麼不攢點好看的雞毛呢？」
老五叔很委屈：「大小姐啊，雞跟人不一樣，人是母的好看，雞是公的好看，家裡從來不買公雞殺，你讓我從哪兒變出好看的雞毛來？」
「那你就買只大公雞！」
「你太不讓。」
「你偷著買！」
「我不敢。」
「求求你了！」梅香耍賴。
老五叔「呵呵」地笑：「我買了，你不准說，把雞冠子剁掉煨湯，你太怕也辨不出。」
老五叔就起大早買回一隻紅冠子金毛的大公雞，悄沒聲地殺了，喊梅香來挑雞毛。
學堂裡放了學，一夥人湧到操場上踢毽子。梅香趕上前：「帶上我！」
李愛媛傲慢地回了頭：「你有毽子嗎？」
梅香從背後亮出一個毛竹筒，拔了蓋子，挨個兒地送到人面前，接受審查。竹筒裡立著的那隻大毽子，威風凜凜，雞毛金紅油亮，每一根都有毛筆那麼長。
李愛媛眼紅了，嫉妒地撇一撇嘴：「毽子做得好有什麼用？我們打個賭，你要是能連打十個虎跳，我把名字倒著寫給你！」
大家就起哄，散開，騰出場子，等著梅香打虎跳。
梅香自然不肯當縮頭龜，竹筒裡倒出心愛的毽子，書包扔到牆腳，擺了架勢開踢。頭一個虎跳打得還漂亮，第二個就軟了，毽子飛出去的時候帶了拋物線，第三個，毽子毛都沒能挨著。李愛媛幸災樂禍道：「膽兒真大！就這點本事也敢跟著我們玩？也不怕人笑話呀？」
圍著李愛媛的女孩子們，彷彿為了證明什麼，齊唰唰地笑起來。有人去拉李愛媛：「走吧走吧，我們到那邊去。」有人說：「不會踢，糟踏了一個好毽子。」
梅香心裡氣，揀了地上的毽子，扭頭往一邊跑。她想，這個冬天，她要下死勁地練，李愛媛能踢一百個，她至少要踢兩百！
可是出了校門，她馬上覺得孤單了，她不知道在這個長長的下午和黃昏，她可以去哪兒，她有什麼人可以說說話。小時候她是粘余媽的，現在她嫌余媽囉嗦。娘是貼心的人，可是娘有她的事情要忙：她要伺侯太，要縫補繡花，要跟煙鋪子米鋪子日雜鋪子的送貨夥計們打交道，要打理爹的出門行頭，要應酬街坊鄰居和八竿子打不著的老親戚……哎呀，娘戳著那雙小腳前院後院來來回回，累得話都不想多說，哪裡還有精神跟梅香耍親熱。
再說，梅香這幾天是故意躲著娘呢，她怕娘追著她問：那個裱畫店的姑娘長什麼樣啊？什麼樣的性格，什麼樣的作派呀？那時梅香該怎麼說？她該不該告訴娘，那姑娘長了一臉黑黑的大麻子？梅香心裡有數，娘是心疼爹的，娘知道了，爹也就知道了，爹知道了，這個二房就娶不成了。爹不娶二房，不給她生弟弟，太就會把火發在娘身上，真的會逼著爹休了娘。天哪，再往下的事情，梅香想都不敢想。
所以梅香也不能早早地回家，跟娘兩個人膩著。膩著她就會管不住她的嘴巴。
她慢吞吞地往回走，一路上有一搭沒一搭地踢毽子。把毽子高高地拋起來，落到腳邊時，用勁地往前踢出去。緊跑幾步拾了毽子，再拋，再踢。偶然踢到了人群中，生怕被哪雙粗心的大腳踩爛了，她趕快喊：「小心小心！」緊張慌急的樣子，好像落在人腳下的不是毽子，是火球。
水果店的麻子老闆遠遠招呼她：「石家小姐！我店裡剛烀了一鍋東鄉的熱老菱，又粉又甜又好剝，來一包？」
梅香站住，看見店門口架著一隻比她還高的大火爐，一口巨大的燜鍋坐在爐火上，木鍋蓋周邊圍著一圈蒸籠布，鍋裡咕嘟咕嘟沸騰著，白花花的蒸汽從籠布的每一個縫隙裡衝出來，氤氳了差不多小半條街。滿街上充溢著熱老菱的熟香味。梅香嚥一口舌尖下湧出的口水，說：「我沒錢。」
「記個賬，回頭我管你娘要。」
「我娘不讓我買你的東西。」
老闆「咄」地一聲叫：「你爹昨兒還買了一包呢！送去給誰了？沒給你留兩個？」
他擠擠眼睛，臉上浮著一種曖昧不清的笑。
梅香一扭頭走開，把那張讓她氣惱的臉扔在身後。
就在這一刻，她改了主意，先不回家，去三井巷，找芸姨。
很奇怪，爹偷養在外面的女人，為了娘，梅香應該恨她的呀，可是偏偏就恨不起來。不光恨不起來，還有點喜歡她，親近她。梅香心裡考量自己：她是不是娘養出來的白眼狼啊？她吃娘的用娘的，怎麼倒會幫著外人欺騙娘？
三井巷是一條南北向的巷子，下午的太陽把巷子照得半邊明半邊暗，明的那邊的牆頭上，青磚在斜陽裡是暖灰色，白灰勾出來的磚縫閃著橙紅的光，一切都愉悅而輕快。暗的那邊就沉悶多了，灰的更灰，舊的更舊，就連門口趴著的狗，都是一副老氣橫秋有氣無力的樣。
芸姨家的院門開在明的那邊，陽光把紅漆皮的門環照成兩個耀眼的火圈圈，門板上斑駁的漆紋，像百歲老人臉上樂呵呵的笑。院門照例是開著的，梅香一推，門軸兒吱忸地一聲叫，也像一個人「哈」地樂了一聲。
小院裡悄無聲息。枇杷樹在一個夏天長高了許多，頂端的枝條已經齊屋簷了，巴掌大的葉片密密簇簇，把濃綠的影子投在芸姨房間的玻璃窗戶上，看不清裡面的人在做什麼。
梅香站在枇杷樹下喊：「芸姨！」
芸姨答應著，招呼梅香：「快來快來！」
梅香進屋，看見芸姨腰板兒筆挺地坐在窗前，就著樹枝間斜射進去的太陽光，低了頭，專心致志地調胭脂。她面前的梳妝檯子上，圓圓扁扁花紅柳綠地敞著五六個胭脂盒兒，她拿一根小竹籤，這個盒子裡挑一坨，那個盒子裡挖一塊，攤在手心，仔細地配色，調勻，然後搽一點在手背上，用指尖揉開，遠遠地伸出去，覷著眼睛，看那胭脂的深淺濃淡。大概前後試過幾種顏色了，手背上已經是紅的黃的斑駁一片，唱戲扮出來的花臉兒一般。
芸姨笑嘻嘻地對梅香招手：「過來試試，看我調的這顏色好不好？」
梅香剛往前邁一步，芸姨已經探身捉住她的手，輕快地一拉，把梅香攬到自己腿彎裡，夾緊。芸姨坐著，梅香站著，梅香的眼睛剛好對住了芸姨的烏溜溜的杏仁眼。不知道怎麼的，梅香的心裡有點跳，因為這雙眼睛太活泛，也太熱絡，它跟娘的那雙霧濛濛的丹鳳眼完全不一樣，盯上一會兒，臉上的皮膚就燒著了，從裡到外地漾化開來了。
「站好啊，別動啊。」芸姨嘴裡念叨著，小竹籤挑出綠豆大的一團胭脂，膩在掌心裡，食指輕按著，揉開，用掌側拍到了梅香的臉頰和眉梢處。顴骨的部位拍得重一些，往耳朵邊上，輕輕地沾一下，似有似無的，一掠而過。眼皮上拿指肚子掃一掃。嘴唇是用小指尖另外挑了胭脂塗上去，胭脂的顏色跟腮紅不一樣，更深更濃，艷麗得像寶石珠兒。
胭脂有香味，嗅著讓人提神。芸姨的身上也有香味，跟胭脂不一樣的香，從衣服的領口絲絲縷縷往外冒，順著梅香的鼻腔滑下去，沉到心底裡。
「看看鏡子，多標緻的小姑娘！」芸姨把梅香的肩膀一撥，讓她轉到了鏡子前。鏡子裡的小姑娘，黛眉粉臉，眉目含春，嘴唇上一朵飽滿的櫻桃紅。梅香驚奇地想，這怎麼是她呢？這不是戲台上的人兒嗎？她害羞地扭過臉，不敢再看了。
「要是有個畫畫的，把你今天的模樣畫下來，你爹准喜歡！」芸姨端詳了梅香好一會兒，起身去拿毛巾，要給梅香擦臉。她怕梅香這樣子走回家，家裡人見了要起疑心。
芸姨往起一站，一走動，梅香的眼睛忽然瞪得酒盅大：芸姨有了身孕了！她的肚子已經顯懷，本來豐腴的腰身，此時更顯得圓實沉重，緊繃繃的衣襟下像藏了一口倒扣的鍋，鍋很重，她的人也重，走路別彆扭扭，彷彿還不能習慣身上突然多出來的負荷。
芸姨看見梅香驚愕的臉，笑起來：「你爹想要個兒子，我依了他……」
梅香的臉猛然間脹紅，比胭脂的顏色更紅。她覺得腦袋裡有個東西轟轟地響，一下一下地敲打她，讓她疼得張不開嘴。怎麼會是這樣呢？芸姨要生孩子了，她就要有個弟弟了，可是這個弟弟，爹是瞞著家裡人的，太不知道，娘也不知道，也許她們永遠都不會知道……
梅香推開芸姨遞過來的手巾把，飛快地轉身，穿過長枇杷樹的小院落，頭都不回地出了門。她出門不是因為她恨芸姨，不是的，她只是不知道應該怎麼辦，她心裡慌，慌得她只想逃走，逃到一個人都沒有的地方，誰也不見，不必再委屈全求地隱瞞和撒謊。
可是梅香實在無處可去，轉了一圈，還是回了家。
太坐在大門堂裡，就著門外的光，和娘兩個人面對面的，挑選黃歷書裡夾著的繡花紙樣。一抬頭看見梅香，太驚乍乍地叫起來：「哎喲，這孩子怎麼把自己弄得像個鬼？」
娘同樣盯著梅香的臉，疑疑惑惑地問：「學校裡讓你演戲啦？」
梅香才想起，慌慌張張從芸姨家裡逃出來，忘記臉上的胭脂了，胭脂早被她的汗水淚水洇濕得不成樣子了。