爹有一天喜孜孜地回家，報告家人說，縣政府要派他出公差，往上海走一趟，採購紙墨筆硯日用品。
太不願意爹出門，眼袋掛得多長，腮幫子吸起來，噗噗地吹著煙筒子裡的灰，眼皮不撩地說：「青陽這麼大個縣城，十來家雜貨行，要哪樣東西沒有？買個紙筆，還用得著特為跑上海？」
爹恭恭敬敬地：「直接從上海買，貨色多，也好，價錢還合算，一樣省一點，多了，就是個大數。」
太不以為然：「省又省不到你頭上。」
娘替爹說話：「老爺為公家做事，盡心盡力總是好的。」
太不高興地把煙台墩在桌子上，抬了臉：「要幾天呢？」
爹掐著手指頭：「坐火輪到通州港，再上大輪船，來回總要四五天。到了上海，走走看看，辦辦事，也要三四天。總在十天之內到家吧。」
太鬆了口：「盡早回來。家裡老的老小的小，沒個男人，睡覺都不敢閉眼睛。」
爹馬上輕鬆起來，笑嘻嘻地上前拿了太的煙台，裝上一鍋煙，遞到太手上：「不礙，張大帥吳大帥在北邊打仗，彈子兒飛不到青陽來，這邊還是清平世界。」
接下來，爹開始討好太和娘，問她們想要從上海帶點兒什麼？上海十里洋場，英國貨法國貨日本貨，吃的用的穿的，除去星星月亮，什麼都有。太和娘都搖頭，說，人平安回來比什麼都強。
梅香心情激動地守在旁邊，眼巴巴地看著爹，等著爹問她的話。她想要一根扎辮子的玻璃繩兒，還想要一盒彩色蠟筆，如果能有一雙繫帶子的紅皮鞋，那就再好不過。
可是爹根本沒有朝她看。爹把她忘了。
第二天一早爹就出了門。
爹走沒兩天，出了梅，雲開霧散，太陽火一樣地照下來。潮濕得能擰出水的家，只一個大太陽天，地干了，牆也干了，板壁和房梁散發出舊木頭暖烘烘、香噴噴的味。
太指揮著娘和余媽「曬伏」。廚子老五是家裡惟一的壯勞力，太吩咐他這兩天不必買菜做飯，早起煮一鍋粥涼著就行，空下時間幫忙抬那些箱箱籠籠。
梅香很奇怪，平常也見不到家裡有多少東西，怎麼一到「曬伏」，古年八代的老貨都冒出來了呢？看看天井裡，能搬動的椅子條凳都搬出來了，能卸下的門板都卸下來了，幾十個皮箱籐箱樟木箱敞著口，花花綠綠的衣物鞋襪、針頭線腦、古玩字畫攤了滿滿一天井，撲鼻子都是嗆人的霉舊味。娘和余媽累得一個勁兒揉腳跟不說，連老五叔都拚命捶後背，說他搬東西搬得腰折了，明天怕是爬不起來了。
不知疲倦的只有梅香一個人。她興致勃勃地在箱籠和門板間穿梭，一會兒找到一隻爹小時候穿過的虎頭鞋，一會兒翻出一串紅艷艷的瑪瑙珠，一會兒又撈到一頂太爺從前戴過的小斗篷樣的官帽子。梅香把官帽子戴到頭上，瑪瑙珠兒套在手腕上，還揀了一條大紅緞子的披風裹好，迫不及待跑到娘的房間照鏡子。鏡子裡的小人兒，紅緞子披風蓋住腳面，官帽子扣到眉梢上，眉簷下是半張紅通通的曬成油爆蝦的臉。
余媽追過來，不由分說扒她身上的紅披風。「你個小瘋子！曬得滾燙的衣服往身上裹，不怕長毒癤子啊？」
梅香問余媽：「披風是娘的嗎？我怎麼沒見娘穿過？」
余媽笑：「這是你娘結婚上花轎的裝扮，如今都不時興了，沒人穿了。」
梅香要求：「留著，我上花轎的時候穿。」
余媽嘴一撇：「看看，難怪老太太張羅著要給你爹娶個小，要你爹生兒子呢。姑娘再寶貝，心都不會在娘家。才多大個人？倒惦記著上花轎！」
梅香撲上去捂余媽的嘴：「不准說！不准說！」
一連曬了三天伏，收東西裝箱時撿點物品，發現少了一隻從太爺手上傳下來的金胎包鑲珊瑚的首飾盒。太臉色發白地說，那可是個好東西，從前皇宮裡賞下來的，要是賣到識貨的人手上，值大錢。太盤查，一天井的衣物皮貨古玩，怎麼就會獨獨少了這件物事兒？
余媽就回憶，三天當中，挑水的呆小二來過，隔壁的裁縫娘子來過，街上開雜貨店的麻子張來過，還有誰誰誰……
娘不准她亂猜疑。娘說，這些人也不是頭一回到家裡來，再說一天井的東西呢，誰就能獨獨識出那首飾盒兒是個值錢的寶？
太心驚膽戰地得出結論：一定是曬伏曬得露富了，讓手段高明又識貨的賊人盯上了。太吩咐，等爹回來，這事要報官。爹回來前，從今晚起，睡覺多睜只眼睛，天再熱，大門二門房門都要關，還要上門槓。
梅香心裡怕怕的，盼著爹快回家。爹在縣政府裡做事呢，縣府養那麼多的差役，還拿不住幾個賊人？
曬過的衣物裝箱後，要放樟腦丸，防蛀，也能防潮。幾個大人搬箱倒櫃累了半天，已經沒了抬腳的力氣，娘就派梅香上街去採購。娘囑咐她，不要買街頭麻子張家的，有假貨，街坊鄰居還不好意思計較，買就要買縣政府門口興隆貨棧的。
梅香攥了滿把的錢，走到興隆貨棧門口，碰上爹的一個同事許伯伯。許伯伯開口就問梅香：「你娘怎麼了？聽說病得厲害？」
梅香一頭霧水，張口結舌不知道怎麼答。娘怎麼就病得厲害了呢？娘不過是小產了，養息了幾天，如今不是忙裡忙外屁股都沒空落坐嗎？
許伯伯當梅香的面讚許爹：「你爹是個有情意的人，肯花錢花功夫帶你娘到上海看洋醫生。不是我說，像你爹這樣的，青陽城裡還真是沒幾個。梅香你長大了，要曉得孝順你爹哦。」
梅香心裡糊里糊塗，出門之前還惦記著買樟腦丸要還價，結果也忘了，遞過錢，隨人家給了幾包，用一個小竹籃拎著，迷迷糊糊往家裡走。
娘和余媽已經把箱籠都歸置妥當了，就等著梅香的樟腦丸塞進去，上蓋，落鎖。
娘看看梅香的臉：「出門一趟，怎麼像丟魂了呢？」
梅香遞上樟腦丸，不說話。
娘上前摸摸她的額頭：「臉色這麼紅，別是中暑了吧？」
梅香忽然叫起來：「我沒病！你也沒病！」
娘被她弄得丈二和尚摸不著腦袋，嗔怪道：「越大越不會說話了，顛三倒四。」
吃過晚飯，老五叔在天井裡灑了水，余媽搬出乘涼的竹榻。太上了年紀，不怎麼怕熱，早早就回房睡了覺。老五和余媽忙完了事，分別在自己房間裡洗澡。天井裡只留下娘和梅香兩個人。
梅香有一句話在肚子裡拱來拱去，她拿手摁著，那句話不服氣，咕咕地叫著要冒頭。梅香沒辦法，仰起臉，憐惜地看著娘：「娘啊，問你一句話，爹對你好不好？」
娘用蒲扇輕輕拍了她一下。「傻話！爹好不好，你還不知道？」
梅香把腦袋扎到娘的懷裡，堵住鼻子裡的酸澀：「娘，假如有一天爹不要你了，我會對你好，我一輩子不離開娘。」
娘拍打著懷裡的梅香，像搖晃一個奶娃娃一樣，慢悠悠地晃蕩著：「娘記得你的話。娘就等著將來享你的福啦。」
爹是在立秋那天回的家。黃包車一直把爹送到家門口，爹搬下來大包小包的許多好東西。
給太的是一大提籃各色洋點心，一件紫紅團花緞吊了灰鼠皮的齊膝長襖。給娘的是兩塊衣料，一塊是墨綠色的提花絲絨，一塊是薄如蟬羽的淺紫色喬其紗。爹說這兩塊料子都是外國貨，上海市面上最時興的東西，他在一家英國洋行門口排了半個時辰的隊才搶到手。娘心疼買這兩塊料子要花好多錢，爹就說：「噢喲，你們是沒見上海女人花錢，真是過了今天不過明天了。」娘嗔怪，人家是人家，我們是我們，我們吃飽穿暖就行。爹笑笑，不再理會她。
爹給余媽和老五叔也買了東西：余媽是一頂冬天戴的絨線帽，老五叔是兩雙洋線襪。兩個人收了東西，眉開眼笑。東西不在多少，老爺想著他們，這就是團團和和一家人的意思。
爹最後才拿出給梅香的禮物。他是故意要逗著梅香，想看她著急心慌的樣子。爹給每個人都分了好處了，怎麼沒給梅香啊？梅香還兩手空空的呢。
可是梅香的態度讓爹很奇怪：她靠在門邊，一聲不響地看著爹跟家人周旋，小臉兒繃得有點緊，神情是淡漠的，遙遠的，抗拒的，與自己毫無關係的。
爹招手喊她：「梅香你過來。」
喊了兩遍，梅香拖拖沓沓地走過去。
爹拿出一個半人高的大紙盒，眉裡眼裡都是笑。「丫頭，猜猜盒子裡是什麼？」
梅香不猜。反正也猜不著，愛是什麼是什麼。
爹打開紙盒，獻寶一樣地，把盒子裡的東西亮出來。是一個兩尺多長的漂亮的洋娃娃！娃娃的臉蛋是細瓷做成，粉白粉紅，藍色的眼珠子可以滴溜溜地轉動，金黃色的頭髮捲成小卷兒披下來，頭上扣一頂淺淺的蕾絲花邊帽，花布連衣裙鼓鼓地蓬開，腳上是一雙淺口帶搭扣的紅皮鞋。
余媽驚呼：「我的個媽！這娃娃怎麼做的？差一口氣就能活了！」
爹舉著娃娃逗梅香：「喜歡不喜歡？」
梅香是真喜歡，她喜歡得心兒都要跳出喉嚨口了，喜歡得渾身上下的汗毛孔都張開了，嘩嘩地唱起歌兒了。她長到這麼大，還沒有見過這麼漂亮的小人兒，這個真人一般鮮活的外國小仙女！
可是梅香強迫自己不許笑。太和娘都還蒙在鼓裡呢，她們不曉得爹在公事房裡撒了謊，他撒謊說是帶娘去看病，結果他帶的是芸姨。還有，爹哪有許多銀洋買這些好東西呢？他是賣了家裡的寶貝才有錢花的，那個皇帝老兒用過的金胎包鑲珊瑚的首飾盒，哪裡是賊人偷走了啊，根本就是爹拿了，爹就是那個敗家的賊啊。
梅香這麼一想，馬上又覺得很傷心。她的傷心和高興摻雜在一起，有一點混亂，有一點迷糊。她不知道自己攪在這個局面裡，應該做什麼。