環顧四周，當今中國似乎儘是匆忙的人。無論是投資家還是學者，甚至是學生。慢條斯理變成了一種被人唾棄的價值。「時間就是金錢」不僅是資本家的信條，也成了學術界和文化圈子的定律。他們是在跟時間賽跑。於是就會有許多的人跟隨，在這瘋狂的漩渦中失去了平衡，以驚人的速度炮製出種種成果來。可是對於這些忙人來說，在那車如流寶馬如龍的世界上過活，手腳不停，恰如阿爾卑斯山谷中，乘汽車匆匆而過，顧不得回一回頭，停一停步，賞玩一下風景。結果，使這豐富華麗的世界在心中成為空無所有，只剩匆忙、緊張、勞碌……請問，這樣的人生有什麼意義？
現代人的身軀肌理承受了高負荷任務，心靈切不可勞頓。所謂人生苦短，要的就是一個「品」字。請為自己保留一個心靈的空間，讓心靈開闊從容，生命損耗的同時也品嚐到它的果實。
中午13點30分，經過尼洋河。進入工布江達縣的轄區。川藏線在兩山之間穿行，兩山森林密佈，河水奔湧。
14點20分，到達工布江達縣，停車休息。
工布江達縣是建在山谷中的一座美麗的縣城，藏式平頂樓房鱗次櫛比，其中不乏現代樣式的樓。正值中午時分，公路兩旁停滿了旅行車輛，有趕往拉薩的，有從拉薩返回的。工布江達縣城不大，街道兩側分佈著大大小小的商店、餐廳和招待所。
縣城裡藏族人穿的衣服很有特點，衣襟前後合併在一起，一般由氆氌縫製，男士藏袍寬大，展現出男性的剛健與豪放；女士藏袍分有袖和無袖兩種。天熱時只穿左袖，藏袍均用豹皮或水獺皮鑲邊。襯衫是大襟式，男士高領有扣，女士多花色翻領。袖子寬大修長，平時挽起，翩翩起舞時放下，可以想見，其飄逸揚灑的姿勢有多美。
街邊擺有許多檯球桌，男男女女都在打檯球，其中不乏姿勢優美球藝高超者。我在旁邊觀看時，他們都會對我點頭微笑，很有點紳士或淑女的風度。
穿過工布江達縣城，逆河而行，途中有「中流砥柱」景觀。一塊巨大的圓石頭，如一幢三四層樓房那麼高，端端地立於河中，任由河水在它身邊腳下奔流和沖刷，像是在問，腳下這無名的激流是漫長歲月裡哪一場暴風雪的造物？稱之「中流砥柱」毫不誇張。大自然造物，就是這樣奇、絕、險，「試上高峰窺皓月，偶開天眼見紅塵」，「中流砥柱」簡直就是一方沒有經過雕刻篆寫的巨大的印章料，在靜靜等待上天派造神匠下凡，用它篆寫出這樣幾個字樣：仰望拉薩。
米拉山口2007年夏
16點50分，過了工布江達縣城前行約30公里，山上的植被開始減少。剛才還是森林密佈、江水奔湧的原生態高原峽谷，現在竟然可以遠眺雪山冰峰，近處山坡也成了綠一片、黃一片的草甸子生態。
車子開始翻越米拉山口。
米拉山口是川藏線上海拔最高的山口，海拔高度為5013米。
關於山的海拔高度，5000米以上，相對高度大於1500米有著雪線和雪峰的山稱為極高山。川藏線上，分佈著許許多多攝魂奪魄的高山、極高山。判斷一座山是不是極高山，有一個很簡單的方法，就是看雪峰與綠色植物是否在一座山上出現，如果是，那麼這座山就應當是極高山。因為在有綠色植被的地方和季節，只有極高山上才有積雪。
在川藏沿線，雪線的海拔高度基本上與劃分極高山的海拔高度相重合。潔白剔透的冰雪與令人心悸的綠色植被並存也是極高山一種獨特的美，這種美表現為那種強烈的反差。極高山還會給人一種強烈的新奇感，因為平時所見、寒冷的冰雪與綠色植被不能在同一個季節並存，但是，在極高山這種奇觀出現了，這是一種打破常規之美。
由於海拔高，米拉山口天氣多變，從西北方朝山上爬的時候，前方總是瀰漫著被陽光蒸騰著的水汽，一小片浮雲飄來，就會順勢潑灑下來一陣雨夾雪或冰雹。雹粒有花生米大小，把車頂砸得叮噹作響。快到山口的時候，雲霧籠罩，照相機已經派不上用場，照出來的景物灰濛濛一片，像是一個混沌的宇宙空間。等車子翻越山口的標誌牌在路邊停下來時，西南下方竟然是萬里晴空，一片朗然。遠處的雪山冰峰，近處的山谷、坡地明晰可見，坡地上有緩緩移動的犛牛群，身前身後山崗山腳掛滿了色彩斑斕的經幡。一群藏族孩子拿著一些彩色紙片衝上車來叫賣，是那一種印有寶馬佛經圖叫「風馬」的彩色小紙片。原來，藏族人每翻過一座山峰或跨過一座大橋，都會向空中拋撒「風馬」，以示對神靈的感恩、敬畏和祭祀。
居高臨下，我還能看到遠處幾公里外的地方，寬廣平坦長滿青草的山間凹地逐漸升起，與另一排灰色與紅色相同的聖山的山脊連成一片，在遠處逐漸淡化呈深褐色。
藏族村寨
我從來沒見到這樣的色彩：橙紅色的山丘，像是剛剛被切割過的山體斷面，陽光被雲朵遮蔽成明暗參差的光線照射下來，使得裸露著的山體一片光明一片幽暗，甚是壯觀。這是我見到過的最充滿野性的山體了。
一輪夕陽在米拉山口徐徐墜落，一群群飛鳥在天空撲閃著雙翅，微風輕拂著經幡，遠處銀光閃耀的雪峰和山嶽塗抹上了一層金黃的光芒。當我眺望那一輪徐徐沉降的夕陽，心境就會變得澄澈空明。
此時，藏歷剛剛步入六月，初夏的氣息已催醒肥美的土地。車子剛下了米拉山口，便是一片廣闊的綠色映入眼簾。沿途的自然條件與四川境內的理塘、巴塘相似，只是這兒的犛牛已經是正兒八經的藏犛牛了，其體形比四川境內的犛牛更大，肚子下面和脖子下面的毛更長一些。在遠處的山腳下，犛牛專心致志地嚼著肥嫩的草葉，或許還此起彼伏打著愜意的響鼻，但於車上疾駛趕路的我們來說，那種紋絲不動啃噬的姿態，只會讓天地間平生更強烈的空寂和幽靜。雲彩緩慢滑過高遠的天空，在陽光急切投射過雲隙的陸離光影中，只有我們乘坐的車沙沙駛過。
此時此刻我很想傾聽，傾聽同行者的往昔與故事。然而，他們卻在沙沙的疾駛中昏然睡去。我有點失望，為自己心的纖細和神經的敏感。隨即，這種寂靜讓車輪與路面摩擦的聲音也變得小心翼翼，馬達知趣地將轟鳴變成了單一的吟唱，像是怕真的撕破這遼遠的寧靜。
結束這種寂靜的，是一個叫墨竹工卡的縣城。
墨竹工卡縣城外的油菜還沒成熟，剛剛開花，一片艷黃。油菜田的鄰居是一大片綠油油的青稞田，半綠半黃的青稞意味著再有十天半月，就可以開鐮收割了。川藏線路旁的樹基本都是楊樹。高原上的楊樹不同於平原的楊樹，樹長得十分古樸、蒼勁，葉子上佈滿一層白茸茸的細毛，像剛剛經歷了一場霜打。墨竹工卡是進入拉薩路徑的最後一個縣，它的名字無數次出現在旅遊類書籍和旅遊類雜誌之中。
因為一路寂靜，頃刻間把墨竹工卡彰顯成了鬧市。我們的車經過路邊一排華美的藏式民居，他們的窗欞和門道都經過精心雕刻和繪製。鎮的末端還有一座像古代城堡的廢墟，在公路的另一側，有肥沃的農田、河床和沙灘。晚霞散落在墨竹工卡充滿魅力的大地上，太陽光彩把墨竹工卡峽谷塗成一片橙色。
18點45分，經過達孜縣德慶鎮，指路牌標明，距離拉薩還有23公里。
這時，西天彩霞似錦，鑲著金邊的參差不齊的雲頭映襯著山巒的壯偉。流雲飛逝，山巒的身影卻巋然不動。
陽光從前車窗射入車內，蕩起的灰塵輕盈飛舞，把我和同行的年輕朋友們包籠起來，閉上眼睛，一陣舒適的愜意從心頭掠過。我把頭抬起來，把臉奉獻給天空，立刻感覺到濕熱的陽光在撫摸著我的眼瞼和面頰。我把手臂張開，立刻感覺到微風在輕輕撫摸著我的肢體。太陽光線從遙遙太空遠道而來，用其最和煦的照度溫暖著地球上的人類以及萬物，萬物生息繁衍、人類生生不息——想到這兒，我打心底湧起一股莫名的感動。大自然、宇宙、星際運行並不因為哪兒是高原哪兒是平地而偏倚對待，它們沒有忽略小小地球上的每一個角落和每一個人。此時此刻，太陽光線正善待著我的眼瞼和面頰、善待著我的肢體和思想。我能不為之感動嗎？我們的旅途正因為太陽光線的善待而充滿了快意與希望；正因心中的聖城拉薩越來越近而充滿了激動、心跳與惶惶不安。
我們嚮往著拉薩，拉薩能接納我們嗎？
19點18分，通過拉薩大橋，進入拉薩市區。
拉薩河大橋很美麗，像一隻輕盈欲飛的蝴蝶橫架在拉薩河上。拉薩河的魅力在於她完全沒有受到商業化浪潮的衝擊。不像在別的城市看到的河或橋，附近的人行道沐浴在餐廳、茶坊、酒吧、夜總會的燈火之中，河邊能容納人的地方坐滿了遊人或打麻將的人，邊吃邊喝邊嗑瓜子，滿地煙蒂和瓜果皮核，徜徉於人堆裡的商販推銷著質次價高的低檔商品，人們的說笑聲、戲謔聲肆無忌憚地飄過橋頭、水面，使得一方淨土永遠靜不下來。
拉薩河很乾淨，絕無其他商業的蹤影。看到自然流淌的拉薩河和河上的橋，你會產生一種希望，希望這兒別被商業污染，讓拉薩人永遠保有一條很靜謐、很自然的拉薩河。
很早就聽說，拉薩位於大地和高山之間的地方，既有人間的生活氣氛，還有天空的美妙感受。大地佈滿了高山、草場和湖泊，天空中飄浮著朵朵白雲；大地像是被很炫目的色彩染過，天空飄著藏香的濃濃味道，就像生活在一個幻境中。而在我們生活的都市裡，充滿了太多的冷漠與謊言，以至於我們的激情都幾乎喪失。到拉薩來，確切地說是到藏地來，就是想脫離一段時間的紙醉金迷、脫離一段流言冷語的生活狀態，讓自己鬆弛下來、沉下來；讓精神和思想天馬行空，脫離俗塵。
人們都說，去一次藏地，就會獲得一次自我救贖般的精神涅，過程中有掙扎和絕望，但醒後便有了寬容和慈悲。對此，我深信不疑。
想想生活中那些最簡單的東西，沒有一樣是我們所應該擁有的——想笑就笑，想哭就哭，從心底裡樂，毫無顧忌地哭;不要畏懼權貴，理所當然地反對壞人壞事，同時也不要吝嗇，發自內心地稱讚;健康、工作、快樂、朋友、家人、愛與被愛、傷害與被傷害……而真正的旅行是全身心地快樂地在一個完全陌生的地方忘記自己。
汽車拐了一個彎道，峽谷突然過渡到一塊開闊地，開闊地的盡頭，就是那座正在崛起的高原城市——拉薩。
我們有幸見到她，可謂天賜良機。
拉薩，從1300年前走來。
去拉薩。朝拜呀？
棲息靈魂。