有了伴的日子要多快有多快，轉眼之間，夏天過去，秋天也過去了，整個歇馬山莊苞米都收光了，只剩成子家的苞米還在地裡獨立寒秋。見再不收已經說不過去，李平便攜了潘桃來到自家苞米地裡。這一天，聽到樹葉嘩啦啦響，從另外的空間感受了時光的流逝，李平想起，自己居然四五個月沒有回一趟娘家了。她於是告訴潘桃，苞米收完，她要回趟娘家，住個三天五天。李平正說著，潘桃砍苞米的手不動了。許久，她轉過臉，對李平說，娘家這麼遠，看不看其實都一樣，全是形式，我都不怎麼回。
李平說，這可不是形式，是牽掛，你不回，隔三岔五總能望見，能聽見。潘桃明知道李平的話是在理的，可是偏偏不往理上說。她說你總改不了你的面面俱到，把自己搞得不像自己，你要走，我就上城裡去看玉柱。不叫有你，我不知去了幾千回了。這一回，彷彿一顆子彈打中了李平。潘桃上城看玉柱，這和李平沒有一點關係，可是這話卻像一顆子彈，一下子就制服了李平，她長時間不語。事情弄到這步田地，這麼你一尺我一丈地往深處走，她們都看到，等在前邊的，絕不是什麼美好景色，誰就此打住誰才是聰明的。李平當然不是傻子，再也不提回娘家的事了。她不提回娘家，潘桃也不說上城，兩個人便一心一意地砍著地裡的苞米。
然而，這一事件之後，無論是李平還是潘桃，都隱隱地感到，她們之間，有了一道陰影。那道陰影跟她們本人無關，而是跟她們所擁有的生活有關，但又不是她們眼下的生活，而是在她們眼下的生活之外，是她們的更大一部分生活，只是她們暫時忘了它們而已。還好，她們並沒有就此想得更多，她們也根本沒往深處想，她們只是希望在她們暫時的生活中發生一些什麼事情來驅走陰影。
事情確實發生過。是在第一場霜落到歇馬山莊山野地面那天發生的。那一天，李平姑婆婆天還沒亮，就來到成子家拽開了屋門。姑婆婆顯然沒有洗臉，眼角滯留著白白的眼屎。姑婆婆進到屋裡，不理李平，兩手捏著腰間的圍裙，氣哼哼直奔李平新房。
當她站在新房的中央，看到了炕上被窩裡確如她預料的那樣，還躺著一個人，嘴唇一瞬間哆嗉起來。你……你……姑婆婆先是指著炕上的人，然後彷彿這麼指不夠準確，又轉向了從後面跟進來的李平。姑婆婆的臉青了，如∼張茄子皮，之後，又白了，如乾枯的苞米葉。姑婆婆看定她眼中的成子媳婦，眼裡有一萬隻箭往外射。姑婆婆終於說出話來：我告訴你成子媳婦，我們於家說的可是一個媳婦，不是兩個！看你把日子過成什麼樣子，弄那麼一個妖不妖仙不仙的人在身邊，這是過日子嗎？！李平起初還決定忍讓，讓姑婆婆盡情抖威風，可是見出語傷人，又傷的是潘桃，便說，大姑，別這麼說話，不好是我不好。這時，潘桃從炕上翻了起來，嗷的一聲，李平你沒有錯你憑什麼認錯，要錯是你大姑的錯，她嫁出去的姑娘潑出去的水，憑什麼回來管你於家的事！於家的日子怎麼過，跟她有什麼關係！然而潘桃剛說完話，堂屋裡就衝出了另一個人的聲音：潘桃你是誰家媳婦，你能說你不是老劉家的媳婦嗎，誰允許老劉家的媳婦住到老於家？
進門的是潘桃的婆婆。顯然，李平的姑婆婆和她早已串通好；顯然，兩個年輕媳婦形影不離時，兩個老媳婦也早就形影不離劍拔弩張了。見兩個婆婆一齊指向潘桃，李平終於忍不住，李平說，這確實是我的家，你們這麼一大早闖進別人家吵架，是侵犯人權，都什麼時候了，都新世紀了。李平的聲音相當平靜，語調也很柔和，但誰都能聽出其中的不平靜，其中的凌厲。這一點潘桃很感意外，似乎終於從李平身上看到了對浪漫的維護。
李平能說出這樣的話，自己也毫無準備。但那話一旦出口，就有了一種理直氣壯的感覺，站穩站直的感覺。這感覺對此刻的她，要多重要就有多重要。有了這感覺，可以從骨子裡輕視姑婆婆們的尖刻話語，可以衝她們笑，可以聽了就像沒聽到一樣。說出那樣的話之後，李平轉身就離開屋子，到院子裡打水洗臉。潘桃也跳下炕，隨她來到院子裡，留下兩個婆婆在屋子裡瘋狂地自言自語。
人與人之間的關係，說來也是非常奇妙，你硬了，她反而軟了，兩個婆婆從屋裡走出來時，居然徹底地改過臉色，好像剛才滿臉烏紫的她們從後門走了，現在走出來的是她們的影子。她們在院中央停了下來，潘桃的婆婆說：桃，我都是為了你好，都是村裡人在說。李平的姑婆婆說：侄媳婦，就算俺狗咬耗子多管閒事，你可千萬別生氣，你倆可要好長遠點。說罷，她們飄出院子，剩下潘桃李平四目相對。
一場勝利不但將潘桃和李平的友誼往深層推了一步，抹去了陰影，且讓她們深刻地認識到，她們的好，絕不是一種簡單的好，她們的好是一種堅守、一種鬥爭，是不向現實屈服的合唱。
她們的友誼有了這樣的昇華，真讓她們始料不及，有了這樣的昇華，夜裡留在李平家睡覺的意義便不再是說說話而已，睡覺的意義變得不同凡響了。因為睡覺的意義有了這樣重大的不同凡響，後來的日子，她們即使沒有話講，也要在一起。她們在一起，看一會電視，就進入睡夢，彷彿是個簡單的睡伴。
然而，她們的未來生活，潛伏著怎樣的危機，姑婆婆那旬意味深長的話，到底有著怎樣的寓意，她們一點都不曾知道。，那個山莊女人現有的生活之外的生活，那個屬於她們的更大一部分生活，是在什麼時候又轉回山野，轉回村莊，轉回家家戶戶的，誰也說不清楚。它們既像地球和太陽之間的關係，是公轉的結果，又像地球和自己的關係，是自轉的結果。說它公轉，是說它跟季節有著緊密的聯繫，說它自轉，是說它跟鄉村土地的瘠薄留不住男人有著直接聯繫。它最初磕動山莊女人們的心房，是從寒風把河水結成冰碴那一刻開始的。其實是那日夜不停的寒風扮演了另一部分生活的使者，讓它們一夜之間，就鋪天蓋地地襲擊了鄉村，走進了鄉村女人等待了三個季節的夢境。它們先是進入鄉村女人夢境，而後在某個早上，由某個心眼直得像燒火棍一樣的女人挑明——上凍啦，玉柱好回來啦——她們雖然心直，挑明時，卻不說自家男人，而要從別人家的男人打開缺口。而這樣的消息一經挑明，家家戶戶的院子裡便有了朗朗的笑聲，堂屋裡便有了霍刺霍刺的鏟鍋聲。
潘桃，正是從婆婆用鏟子在鍋灶上一遍一遍翻炒花生米時，得知這條消息的。到了冬天，在外做民工的男人們要打道回府，這是早就展現在她們日子裡的現實，可一段時間以來，她們被一種虛妄的東西包圍著，她們忘掉了這個現實之外的現實，或者說，她們進入了一個近在眼前的現實；那個屬於山莊每一個女人的巨大的現實向潘桃走近時，潘桃竟一時間有些惶悚，不知所措。那情景就彷彿當初玉柱離她而去那個早上。潘桃將這個消息轉告李平，李平的反應和潘桃一樣，一下子愣在那裡。她倆長時間地對看著，將眼仁投在對方的眼仁裡。看著看著，眼睛裡就同時飛出了四隻鷗鳥。它們開始，還羞羞答答，不敢展翅，沒一會兒，就亮開了翅膀，飛向了眼角、眉梢，飛向了整個臉頰。對另一部分生活的接受不需要太多的時間，它們原本就是她們的，它們原本是她們的全部，她們曾為擁有這樣的生活苦苦尋覓，她們原以為一旦覓到就永遠不會離開，可是，它們離開了她們，它們毫不留情，它們一走就根本不管她們，讓她們空落、寂寞，讓她們不知道幹什麼好，竟然把豬都放了出去，讓她們困在家裡覺得自己是一個四處亂爬的地瓜蔓子。一程一程想到過去，李平感激地看著潘桃，潘桃也感激地看著李平。
李平說，真不敢想像，要是不遇到你，我這一年怎麼打發？潘桃說，我也不敢想像，要是你也旅行結婚，不在大街走那麼一回，讓我看見你就再也放不下，我的生活會是什麼樣子。李平說，其實跟怎麼結婚沒有什麼關係，主要是緣分，還是命運，誰叫我們都是歇馬山莊的新媳婦。潘桃說，我同意緣分，也同意命運，但有相同命運的人不一定能走到一塊兒，就說你姑婆婆家的兩個閨女，結婚當年就生了孩子，連乳罩都不戴了，整天晃著髒乎乎的前胸在大街上走，你能跟那樣的人交往？潘桃說完，兩人竟咯咯地笑起來，最後，李平說，潘桃，看來我們需要暫時地分開了。
潘桃說可不是，真討厭，他們倒回來幹什麼？！矯情歸矯情，盼望還是一點點由表及裡地進入了她們的日常生活。潘桃不再動輒就往李平家跑了，而是在家裡裡外外收拾衛生。李平不但地下棚上家裡家外掃了個遍，還到鎮子上買來天藍色油漆，重新漆了一遍門窗。盼望在她們做完了這一切之後，又由表及裡地進入了她們身體，在夜深人靜的時候，在她們分別從內心裡趕走對方，一個人在新房裡默默地等待一個如膠似漆的擁抱的時候，一種刻骨銘心的身體裡的飢渴竟山塌地陷般率先擁抱了她們。
冬月初三，歇馬山莊的民工們終於有回來的了。他們先是由後街的王二兩帶頭，然後山路那邊，就像出蘑菇一樣，一個一個鑽出來。他們由小到大，由遠到近，幾乎兩三天裡，就一股腦擁進村子。他們背著行李，大步流星走在山路上韻樣子，就像電影裡的土八路，他們進村之後每家每戶攆雞攆鴨的樣子又像鬼子進村。歇馬山莊，一夜之間，瀰漫了雞肉的香味燒酒的香味。這是莊戶人一年中的盛典，這樣日子中的歡樂流到哪裡，哪裡都能長出一棵金燦燦的臘梅。
然而，歡樂不是鄉村的土地，不可以平均分配。在歡樂被擱淺在大門外的人家，臘梅是一棵只長刺不開花的枝條。當捎口信的人說，玉柱和他的父親，和一家裝修公司臨時簽丁合同，要再干倆月。空氣裡頓時就長出了有如梅花瓣一樣同情的眼睛。在外邊，誰能攬到額外的活誰就是英雄好漢，最被人羨慕，可同到家裡，就完全不同，捎信人倒變成了英雄好漢。捎口信的人剛走，潘桃就晃晃悠悠回到屋子，一頭栽到炕上。
在婆婆眼裡，潘桃的表現有些誇張了，無非是晚回來幾天，又不是遇到什麼風險，是為了賺錢，大可不必那個樣子。再說了，就是真的想男人想瘋了，人面上也得裝一裝，那個樣子，太丟人現眼了。但是，婆婆沒有說出對潘桃的不滿。自從寒風把男人們要回來了的消息吹了回來，婆婆也變了樣子，變回到年初潘桃剛結婚時那個樣子，一臉的謙卑，好像寒風在送回山莊女人丟失在外的那一部分生活時，也帶回了溫和。
潘桃的婆婆不讓潘桃幹活，不停地沖潘桃笑，當天晚上，還做了兩個荷包蛋端到西屋，小心翼翼說，桃，起來吃呵，總歸會回來的嘛！一連好幾天，潘桃都足不出戶，她的母親聞聲過來叫過她，要她回娘家住幾天，潘桃沒有答應。父親回來了，娘家的歡樂屬於母親而與她無關。婆婆勸她上外邊走走，散散心，或到成子媳婦家串串，潘桃也沒有理會。山莊的女人一旦被男人摟了去，說話的聲調都變得懶洋洋了，她不想聽到那樣的聲音。李平倒不至於那麼膚淺，會當她的面藏著掖著，故意說男人回來的不好，甚至會說多麼想她，可是，好是藏不住也掖不住的，相反，越藏越掖越露了馬腳。冬月，臘月，兩個月的時光橫亙在潘桃面前，實在是有些殘酷了，它的殘酷，不在於這裡邊積淤了多少煎熬和等待，而在於這煎熬和等待無人訴說，而在於這煎熬和等待裡，抬頭低頭，都必須面對一個人——婆婆。
女人的世界其實沒多大，就兩個人。李平實在了不起，李平的總結太精闢了。李平的男人回來了，就有了她的又一個世界，李平有了那樣男人女人兩個人的世界，便拋下她，撇下她，婆婆便成了她唯一的世界。最初的日子，潘桃對婆婆是拒絕的，不接受的，婆婆衝她笑，她不看她，婆婆把飯做好，喊她吃飯，她愛理不理，即使吃，也要等著婆婆的喊停下十幾分鐘之後，那樣子好像是婆婆得罪了她，是婆婆導演了這天大的不公。結婚以來，她一直拒絕著與婆婆交流，她將一顆心從李平那裡收回來，等待的本是玉柱那巨大的懷抱，現在，那懷抱不在，卻出現了躲避大半年的婆婆，這哪裡是什麼不公，簡直就是老天爺冥冥之中對她的懲罰，那意思好像在說，這一回看你怎麼辦？