李家芬子在婚後最初幾年裡用完了一生的榮耀和自豪。她在日漸衰老的婆母那兒，在一院子惟命是從的僕人那兒，都成了一個有尊嚴、有魄力的人物。她甚至發現了一個女人尤其需要一個小一些的男人，這樣的男人會使她更加自信。她在一切方面都增加了居高臨下的感覺，不僅好為人師而且無愧無悔。想想看，寧周義以一個少爺之尊都要依從她、懇求她，何況是他人？李家芬子這些年裡胖了，壯了，但個子沒有更高。出人意料的是那張臉，白中透紅，還出奇地細膩和鮮艷，就像桃子一樣，有一層難以察覺的粉茸。有一個在寧府服務了二十多年的男僕有一次不小心離得太近，看著這張臉，竟然兩手哆嗦長時間不能聚神。而這個男僕是出了名的拙笨，從來不動聲色，沒有一點男女私情。李家芬子當時看在眼裡，若無其事。
她是在當家的老太太十分衰弱的日子裡懷上一個孩子的。寧周義這時候添了出門求學的心思，覺得待在妻子身邊稍稍有些煩瑣。他不敢違抗她的意旨，只要是她的話，他一定是依照著做下來。「快些，咱要有個孩子啦。」「嗯。」「我想要個女孩。」「那就女孩吧。」這樣努力了一年左右，連老太太都急了。老太太被扶到兒媳屋裡，撩開她的衣襟看了看，又伸手丈量著什麼，按按肚臍。李家芬子咬牙，咳嗽，脖子都紅了。
寧周義出遠門求學了。這一走將改變一切，儘管他自己對那個前景毫無預料。一個月之後李家芬子身上有了訊息，但整個寧府的喜悅並沒有傳到遠方的學子那兒。孩子降生了，報個母子平安，可惜還是晚了三個月。那邊的丈夫其實並沒有多少激動，因為他正被全新的天地吸引著，那裡的一切才使他昂奮不已，有許多時候他完全忘記了寧府的事情。直到孩子一歲多了，扭扭扎紮在花園裡學步的春天，寧周義才回了一次大山。因為這時候發生了一件大事：老太太去世了。
葬禮隆重。寧周義發現寧府原來遺留了這麼多事情。悲傷過了，忙碌過了，剩下的工作多如牛毛。他發現自己成了寧府的真正主人，而且一時好像還離不開這裡——弄不好一輩子都要留在這個深宅大院了。不過他遠不是從前那麼軟弱和依從了，如果不是因為母親的去世，他會立刻擺脫這片大山，馬上就回到那個大城市去。
李家芬子生育之後變得消瘦了一些，彷彿身上的一切特徵都迅速轉移到了女兒寧纈身上：小傢伙出奇地肥胖，活潑歡快，滿院都是她稚嫩的聲音。寧周義懷抱幼子，喜悅好奇，但目光常常望向遠處。李家芬子絮絮叨叨，看著日夜思念的男人，時不時要流出眼淚。「休學來家吧。」「不。」「寧府交給誰啊？我一個女人家。」「我會為你找個幫手的。」李家芬子發現丈夫遠比以前有了主見，整個人從裡到外都變了。她發現他身子壯實了一倍，唇上的胡楂又黑又硬，夜間脫下衣服，光滑有力的肌膚上播散出一種揮發油的氣味。這氣味在兩年前是若有若無的、淡淡的，而這時濃烈了，直頂人的鼻孔。她哭著擁住他，再次勸他留下、留下做個真正的老爺吧。
結果寧周義只在府中停留了兩個月。府中的事情被一一安排，並當場指定了一個忠誠的男僕做了輔佐李家芬子的人，做了「管家」。而後就是分別，是更長的離家。他臨走之前把那個比自己年齡還要大一些的新任管家叫到跟前，托付他：「這裡就交給你了。從你父親那一輩開始，你們就一直是寧府的人。」男僕感受了無比的威嚴，差一點當即跪下：「老爺放心，我會像愛護自己的性命一樣護著寧府。我會照顧太太。」寧周義鼻子裡吭一聲：「她自己照顧自己就夠了。」「是的，老爺。」
李家芬子感激寧周義在最初離開的日子裡給了她一個孩子。「小纈子，來媽媽這兒！」她一喊，胖胖的小傢伙就搖頭擺腦跑來了，像個小狗一樣。她親吻孩子，覺得孩子嘴巴裡有一股水仙花的香氣。她如今不願把心思分在別處了，只信任那個男管家。她沒有忘記這個人幾年前閃閃不安的眼神，但不去想它。她不時要聽管家從頭稟報一些府裡的事情，不過一句也不往心裡記。她想丈夫，想遠處的一些事情，對這個男人的絮叨充耳不聞。「山上收成比去年減了一成五。城裡布店不錯。老爺在世時開的那個錢莊，如今換了掌櫃。」「唔，我都知道了。」其實她什麼都沒聽清。
寧纈長到十歲了，只見了父親兩面。第三次見父親時她已經十三歲了，身個已經比二十歲的姑娘都要高大。寧周義這次歸來把女兒攜走了，他堅持讓孩子在城裡接受新式教育。「你們都走了，那我還留在府裡幹什麼？」李家芬子問。寧周義搖搖頭：「你不能離開，你得留下。」沒有討價還價的餘地，眼前的丈夫被外邊的風吹了幾年，變得出奇地威嚴，還有點冷漠，說一不二。父女倆走了。李家芬子的頭髮刷刷變白。男管家無微不至地照料她，她開始用心聽他說話了。
有一天夜裡天陰得可怕，李家芬子心裡煩躁，就早一些躺下了。剛剛躺下，窗外響起了男管家的聲音：「太太，天不好了，我讓府裡人起來搬坯吧？」那是在場院上晾曬的干坯，下雨前當然要收起來。她瞇著眼問一句：「天怎樣了？」「一個星一個星的了。」「那不是好天嗎？」「我是說一個雨星一個雨星的了。」她咬咬牙關：「你讓府裡人起來吧。」一會兒她聽到了雜亂的腳步聲，又一會兒，窗外有閃電亮了一下。窗外又是管家的聲音：「太太，土坯全收起了。」她像睡著了一樣沒有吭氣。外面大著聲音又說一遍，她有些煩：「有話進來說吧，別在雨地裡乾嚎。」外面「嗯」一聲，推開未閂的門板走進來。一個大男人走路竟沒有一點聲音，這讓李家芬子心上發慌。男人就坐在床下的硬木扶手椅上，不再說話。她翻動一下身子說：「天一陰我渾身的骨節就疼，你給我按巴按巴。」
這個夜晚雨水不小，閃電刺眼，但雷聲不大。李家芬子臥在那兒，先是隔著被子讓管家按，後來不得不照實說一句：「這被子太厚了。」男人不得不掀了被子，結果被又大又白的軀體嚇蒙了，嗓子吭吭響，兩手抖了抖，「哇」一聲跳下床去，又跑到了門外。他最後按著胸口進來，怔在床下。「上來呀。好好服侍。」「嗯。」他又上床了。這一次他按得又細又准，手都不抖一下。可只一會兒太太就仰躺了，他的手馬上又抖了。太太閉著眼，身子顫得厲害，說：「治病這事啊，心誠才靈。」男人說：「你身上穴位太多了，可咱不敢按哩。」「你放心按就是。」男人撫弄到她的乳部時，她「啪」一下打開了他的手。他哭了。她說：「哭哭就好了。」他們按了半夜，彼此都哭了。不過她沒有發出哭聲。最後兩人又坐了喝茶說話。李家芬子說：「老爺走時把寧府托付給你，算是沒輸眼力。咱這是寧府啊，不能像牲口一樣。主人就是主人，僕人就是僕人。」管家深深點頭。
後來的日子裡，只要天陰了管家就進太太的屋子給她按一會兒，太太儘管只穿很少的衣服，可是二人總算秋毫無犯。有時按累了，李家芬子就拿來一些點心分吃，說：「你說咱這是練了哪家功呀？說出來別人也不信，最後你是你我是我。」有一回李家芬子過意不去，也要為管家按一會兒，剛剛伸手去解他的衣服，他就慌亂大叫：「使不得，使不得啊！」她又來了十多年前的霸道勁兒，三兩下就給他扯光了。男人硬邦邦的軀體臥著，她這兒捏捏那兒戳戳，隨處都撫弄一會兒，說：「多做山上的活兒才能長這麼壯實，正經是個『山裡老大哥』呢。」她歎息，為他穿好衣服。這次管家離去時說了一句：「俺終身不娶了。」「怎麼？」「俺被你摸了。」
他們單獨相聚的時間越來越多了。可是讓人難以置信的是，直到李家芬子去世的時候，她與這個男人仍然還稱得上清白。這也是她始終能夠坦然面對寧周義的原因。寧周義在晚年回寧府的次數突然多了起來，有時候還帶著阿萍。李家芬子對阿萍這個南方女人的好奇心大到不可思議，總想從暗處探聽一些秘密。她總是說：「咱男人，咱老寧啊。」說起來就擠著眼，好像要引出對方一番私房話一樣。可阿萍的口風很緊，總是尊敬有餘，從不對李家芬子嬉笑一句。這使李家芬子嫉恨起來。
不過李家芬子最終還是喜歡了這個南方姑娘，誇她的骨骼小巧、皮肉細嫩；還有，誇她大魚一樣的流線型身廓。「我是老了，身上有股臭皮子味兒；不過我見了姊妹這樣的細嫩人兒還是喜歡。你呀，身上香噴噴的，小手不大正好抓寶。周義要是不一口接一口親你，你就不用理他。這個男人心硬啊，嘴也硬，他有時候一年裡不會說一句親熱話兒。當然了，對你又會是另一回事了，我估摸他會像小貓似的，用小抓兒撓你呢！」「大姐！」「真的姊妹家，我一見你的小舌頭又紅又薄翹翹著，就知道你們兩個親熱起來會沒白沒黑的。看看我家老寧的身子骨吧，騎上大馬就蔫著。以前他可是個帥人兒，在馬上顛了一天，從河堤上回來還昂著身子呢！不過你最後總得為他生出個把孩兒來吧，你得讓他老來得子，抱著娃娃，摸著娃娃的小腳丫上樓下樓才行，你說呢姊妹？」阿萍不知該怎麼回答，臉紅一陣白一陣。她瞅著這個已經滿頭灰髮的衰老婦人，突然明白寧纈像誰了。那個胖胖的姑娘有時口無遮攔，說起話來就像眼前的人。她歎了一聲。
李家芬子後來與阿萍從心裡和解了。因為她總歸是要深愛丈夫的寶物。她明白寧周義這幾十年裡都倚仗著這個南方女人——她的無微不至的呵護才好好活下來。既然任何抱怨都是無濟於事的，那就不如誠心實意地對待一個無辜的好人。她拉住阿萍的手，在其光滑的後腦殼那兒摸呀摸呀，用盡了柔情。她突然覺得阿萍比自己的女兒要可愛許多，也可信許多——寧纈後來幾次歸來，李家芬子失望之極：這個女兒長得胖大無比，謊話無邊，對惟一的母親傳來喚去，毫無敬重可言。
李家芬子在寧周義最後一次歸來時，重溫了十八歲才有的幸福。她發現這一次的丈夫返老還童了，懂得親暱了，老胳膊老腿不再沉甸甸的，一次又一次靠近她，還小心翼翼地捏了捏她那雙有名的大腳。他只在家裡待了一天，天濛濛亮時看著窗子說一句：「真怪，雞怎麼還不叫呢？」就是這簡簡單單一句話，讓李家芬子又一次回想了十八歲的短促之夜：又瘦又小的夫婿總是害怕雞叫，因為雞一叫她就得離開，起床為一家人準備早餐了。那時寧府的新媳婦不得像其他人一樣，不能享受僕人的服侍。
寧周義那次算是一生的告別，告別結髮之妻，更是告別寧府。從那以後他再也沒有回來，直到死在離老家不足二十里的那條大沙河邊上。
李家芬子也隨丈夫去了另一個世界——奇怪的是她本不知道那個噩耗，當時只是在門口石獅子旁曬太陽，突然覺得天上黑了一下，然後就直挺挺地躺下了。
大師們「大師」是個洋詞兒，不過在當年還是土氣十足的，它不過是「大師傅」的省略，起碼在寧府是這樣。從老老爺那一茬開始，寧府就有一些有趣的人物進進出出。到了寧吉父親這一代，這一嗜好算是盛大起來了，他不知從哪兒找來這麼多身懷絕技的人。這些人不僅有本事，而且十有八九還有惡習，比如說偷盜、通姦、撒彌天大謊等等。奇怪的是只要他們有了一招常人所不及的手藝，寧家老爺就一切皆能原諒，並奉為上賓。他對府裡的下人、對後一代，一直這樣訓導說：「見了大師得行禮！見了大師連聲招呼也不打？」
山裡人一連許多代過去，對大師們的種種行徑還是流傳許多，故事不斷，頗多爭執。比如說他們從老一輩聽來的事情，雖覺得真假莫辨，但出於對先人的尊重，還是盡可能地信從，一直為大師們的神奇能力申辯。他們這樣做的原因當然還有許多，其中主要是對現實的不滿：眼前的生活太平庸了，連個能力超群的人都沒有，連個「異人」都沒有。別的經國大業不用說了，只說割雞眼這一類小到不能再小的事情吧——寧府當年有個指甲老長、一臉黑灰的傢伙，使用一把挖耳勺大小的刀子，在病人的腳上一撥拉，雞眼就沒了。
「流不流血？」有人伸長了脖子問講述者，對方一擺手：「流血也不怕，大師有一種白油，往刀口上一抹，鮮血立止。」眾人絲絲吸氣，他又補充：「有一年上我爸和我二大爺一塊兒去東山上挑糞，一頭黃牛起了性，亂跑亂尥，二大爺力氣大哩，上去扭它的脖子，它蹭蹭一蹦，揚起的後蹄甲把左腮幫子弄豁了！老天，血嘩嘩流啊，這得結多大的疤！你想想，人都破了相了，日後找個家口都難！結果哩？寧家老爺說不怕，喊來了大師，刷一下抹上白油，又把傷口捏住，說一聲『著』，再把手拿開，咦，又是大光滑臉兒了。這都是咱自家遭過的險事呀，誰能拿長輩開這大玩笑？」大家都咂嘴磕牙，一塊兒信服了。