麗莎睜大雙眼，她在尋找一個人。從那一刻開始她就在林桂枝的聲音中，開始尋找周龍的生死之謎。有一點她已經在人性中肯定，周龍一定會前去赴死，既然如此，那麼為什麼還需要歷盡艱辛地前去尋找呢？
因為麗莎知道在茫無邊際的戰爭史上，周龍是一個鮮活的例子，他的存在，或者他將來的消失都將證明，製造戰爭的人是無恥的。而那一刻，她又一次地從林桂枝面前消失了，很快，在一片結束了的緬北戰爭中，死寂般的空氣瀰漫著幾十種焦味和血腥味。
在將軍的侍衛中看不到周龍，在任何一支部隊中也看不到周龍，也許就像林桂枝所說的那樣，周龍已經前去赴死了，在那一刻，每一個人的死亡都是赤裸的：他們顯現在明媚的陽光下，那些陽光不在意血腥味的瀰漫，依然在明亮地輝映著緬北大地；而死者們的頭垂向草棵，他們在來不及呻吟時已經死去。
在死者們的身體被一一確認之前，麗莎決定前去做一件事情，她準備好了照相機，準備好了與死於第二次世界大戰中緬甸戰場的死者們會唔的勇氣。然後直接進入了死者們躺下的地方。因為她是隨軍記者，所以，她有充分的權利進入別人不能進入的地區。她獨自一人，她一個死者一個死者的辨認，而且她沒有戴口罩和手套，她有一種想觸摸的念頭，也許，在她的雙手觸遍死者們的手紋之後，她才會確認周龍的生死之謎。更為重要的是她有一個悲壯的願望：她想用她的手觸遍這些死於戰爭的戰士們年輕的眼瞼，她想讓那些未來得及合上眼瞼的戰士們安息，在日後，這些眼睛會在他的書中睜大，看著人類是如何捍衛和平的。
很顯然，最一個最寒冷的世界。
那些戰士們太年輕了，他們大都才18、19、20歲，而且已經不可能去享受他們的青春了。他們死於刺刀、子彈、和炸彈。麗莎為他們合上眼睛，她一個又一個的尋找著，但還沒有出現周龍的那張臉。她是可以認出他臉來的一個人，因為她跟他發生了男女之間的肉體關係。問題是他似乎不在這一批又一批的死者之中，那麼，他去了哪裡，如果前去赴死的話，他會去何處呢？
三天以後，在清理日軍的一座軍營時，她們發現了一個身穿軍裝的中國軍人的屍體。他與幾十個日軍死在一起，他的雙腿、身體已經炸得破碎，而他的臉完整地存在著。麗莎終於在這一刻確認了一種事實：周龍就在眼前，他就是那個中國軍人。
他的死成為了一個謎。
他為什麼與日本兵死在一間小房子呢？沒有任何人可以確證他的死亡之謎。然而，從那一刻開始，麗莎卻慢慢地勾勒出這樣一種畫面：周龍離開林桂枝以後，就開始尋找著自己赴死的道路。他沒有直奔戰場，也沒有直奔懸崖，而是奔向了日軍營地所在地，也許，他下決心必死無疑，所以，他在身體上帶上了炸藥包，他進了日軍區，他要死於日本人之間，也許，這也是一種從靈魂和肉體上的復仇計劃。
她勾勒出的這種現場，並沒有得到任何一個人的確證，因為，在這場戰爭中，只有將軍知道周龍的另一種生活。隨同將軍的離去，戰爭已經拉下了帷幕，戰爭終於結束了。
周龍的名字沒有出現在陣亡戰士的名單上。這就是黎小娟無法尋找到周龍的原因之一。過去和現在，都沒有一個人可以完全徹底地弄清楚周龍的死亡之謎。所以，他的名字理所當然地應該在陣亡名單之外。
麗莎與林桂枝將周龍埋葬在緬北一座叢林中，他們沒有在墓碑上刻下任何墓誌銘，甚至沒留下周龍的名字，介於周龍的特殊身份，只有兩個女人知悉這座墓地下面埋葬著誰。她們共同站在周龍的墓上，她們不知道用什麼樣的聲音與死者交流。
她們沉默，也許這就是惟一的方式，不管怎麼樣，有一點是可以證實的：周龍跟日本人死在一起了，在他身上，還可以找到炸藥包的線頭；這也說明周龍選擇了與日本兵同歸於盡的赴死之路，即使他曾經是奸細，然而，在他的赴死之路上，他又一次為自己篡改了歷史。
兩個女人都與周龍有過肉體關係，林桂枝與他的關係是一種被迫的關係，在幽暗的緬北叢林深處，她的身體中了魔法，周龍試圖拉上她奔逃於戰爭之外。然而，這種奴役失敗了，她還是要回來了，無論如何都要回到戰爭中，回到她的將軍身邊，從某種意義上講，她的拒絕，她那從靈魂到肉體的抵抗，使周龍除了厭倦這場戰爭之外，也在仇恨他的情敵。
致命的仇恨可以讓他去刺殺一個男人，一個將軍，而有意義的是正是他所刺殺的這個男人，在危機的時刻，用身體擋住了本應該射進他頭顱中的炸彈。正是這一切篡改了他的命運，使他的身體藏起了炸藥包，與日本兵同歸於盡了。
麗莎呢？她試圖在跟周龍在一起的時刻，更深入地瞭解人性和戰爭，她把自己的女性身體獻給了這個男人，在這種過程中，她終於通過了他們之間內心的衝突，一次又次地看清楚周龍作為漢奸的真實性。
在兩個女性與這個男人的一系列的交鋒之中，我們看到了洞穴綁架，我們看到了深淵之上的黝亮。不管怎麼樣，周龍已經和日本人同歸於盡，這個結局多少可以撫慰兩個女人的內心世界。所以，她們將周龍埋葬以後，似乎對周龍的那中內心的唾棄減少了一些。
而且在緬甸，一切都已經開始面臨著選擇。麗莎將暫時回國，在回國之前，她和林桂枝做了同樣的一件事情，就是把菊池貞子和那個日本青年送到曼德勒機場。
菊池貞子在麗莎的描述中出現在我們眼前，她依然穿著緬甸女人的衣裙，如果戰爭還沒有結束，也許，她自此永遠地無法回國。她抱著她的孩子，她的慰安婦身份，使她顯得有些卑微、拘謹，她的內心充滿了一種看不見的懺悔，那是她的沉默無語代替了她的內心對這次戰爭的懺悔錄，然而，誰也聽不到這種聲音，因為她畢竟是一個普通女性，她無法代表她身後的帝國發出真正的懺悔。
菊池貞子在戰爭結束以後，終於可以返回她的祖國了。祖國意味著可以讓她伸出雙臂，祖國意味著回家。她的肉體終於得到了解脫，她知道，她之所以能夠在戰爭期間順利地分娩，是因為她生活在中國軍隊的區域內，是因為將軍讓她生活在其中，當她談到將軍時，她知道，讓她再見上一面將軍是艱難的事情，其艱難只能依賴於時間去證明。
我們之所以擁有時間，是因為我們依然在活著，一旦我們擁有時間，是因為我們依然在活著，一旦我們感受不了時間的漫和短促，我們就已經失去了分享時間之謎的美好權利。
時間的幻變並沒有像她想像中的那樣慢，戰爭終於結束了，儘管戰爭讓這個國家變成了碎片，然而，無以計數的難民群奔向街頭，現在，已經不用到處像老鼠一樣逃竄了，飛機不會轟炸，子彈也不會呼嘯。難民們又開始歸家，他們正在廢墟之中尋找著家園。
菊池貞子旁邊站著的那個日本青年人突然改變了初衷，他不想回日本了。他曾經幻想過到中國去學中國藝術，而現在戰爭又結束了，這正是一個極好的機會。
他再也和用著四處逃避他國家的軍隊了，因為戰爭確實結束了。在曼德勒，菊池貞子依然選擇回日本的道路，而從前的日本軍人，現在卻選擇了跟隨一輛大貨車，從曼德勒城進入中國地區的路線。
兩種截然不同的選擇只可能發生在戰爭結束以後，曼德勒城正洋溢著歡呼聲，麗莎和林桂枝站在一起，不久以後，她們之間也會有一場告別。而此刻，菊池貞子帶著孩子已經上了飛機，她在不停地揮手告別之中，已經永遠地告別了這場戰爭，而那個年輕的日本男人，他的藝術之夢將延續到中國的地域上。