那幅照片出現了將軍上半身的形象。這幅照片是麗莎很久之前郵寄給我的。這是麗莎在緬北戰爭中為將軍拍攝的一張照片。那麼，為什麼在克南的手裡會出現將軍的照片呢？這是一個讓我費解的秘密。
為了研究這個秘密，我決定保持與克南的關係。克南已經從鎮裡回來了，我潛回了自己的房間，我躺在床上，克南進了屋，他依然沉浸在焦慮之中，這是一個細膩的男人，當我佯裝躺在病床上時，他往杯子裡倒了開水，並囑咐我要極早地服藥。我已經開始盯上他的面孔，帶著將軍的照片的克南到底來緬北做什麼？他靠近了我的床，涼席上散發出來的是屬於我個人的氣息，它不顧一切地越過我薄薄的內衣，在這緬北小鎮的旅館中蕩漾著的是曖昧。
於是，我想起了林桂枝，我母親的母親，那一夜，她藏在窗口的窗簾下面，看見將軍背上呈現出來的十三個彈孔時，神經一定受到了強烈的驚嚇，爾後是強烈的震動。也許就是在那一刻，或者是在之前，當林桂枝抓住那枚銅色的鑰匙時，她就已經愛上了那個陌生的將軍。
我拉上窗簾，我想體會林桂枝的那種感受：如果在窗簾之外，在西斜的陽光下，出現了一個將軍，他一定會出現在四十年代的緬北，因為時間很重要。迴避這個時間這段歷史，那麼，將軍是不會出現的。也就是說，時間、地點應該回到緬北，準確地說，要回到旅館下面。此刻，我什麼都看不到，西斜陽光的照耀之下，只是一晾衣繩上的衣服，我看到了克南的白襯衣，它晾在晾衣繩上，在風中晃動著。
我看見克南出了庭院，他會到哪裡去呢？在這樣一個時刻，他的獨自離開，引起了我的警覺和注意，我不知道，為什麼要盯住克南不放手，難道是僅僅因為他身上深藏著與我同一樣的照片嗎？
我出了門，眩暈和不舒適已經離我而去，因為我還年輕著。我想起了麗莎的聲音，那聲音雖然發自一個八十多歲英國女人的聲帶，那衰老不堪的聲帶卻在那一刻告訴我說：在緬北，在同樣的環境、地點、在惡劣的野人山區的瘴氣之中，在日軍的刺刀之下，卻有兩個年齡不同身份不同的女人暗戀過他們的將軍。於是，我加快了步伐，我終於捕捉到了克南的影子。
現在我有一種新的發現。克南的影子竟然如此地高大，而且肩膀很寬大，克南來到了一家照相館門口，他在門口沉思了幾秒鐘之後走了進去。奇怪，他到照相館去做什麼？他進了屋，我站在門外玻璃櫥窗的外面，在玻璃的裡層掛著一張稀蔬的竹簾，在緬北，家家都懸掛著類似的青竹似的竹簾，以此來遮擋太炎熱的陽光，或者無所不在的蚊蠅。
當我把臉貼在玻璃上時，我看見了鑲嵌在玻璃上的一幅照片：這是新式的遠片軍制服，穿著制服照相看上去都是一些年輕的男人。這是一個很意外的發現，現在我才看見了門扁上寫著緬語，那些彎曲的符號告訴我說，這是一家從第二次世界大戰開始之前就存在的老照相館。而且，至今它一直保持著拍攝舊式照片的風格而存在著。我的目光往裡搜尋時，竟然看見了克南，他正在換裝，他穿上了一套遠征軍服——確切地說是林桂枝當時所愛慕的將軍身上的服裝。一個趿著涼鞋的男人正為他扣上鈕扣，那一枚銅色的鈕扣，那曾經被林桂枝用生命和靈魂所抓住的鈕扣出現在眼前。
寬大的軍用皮帶繫住了克南的腰，他面對著鏡子，他當然沒有意識到在窗外，在竹簾之外的我，借助於小小的縫隙已經看到了他的全貌，猶如當年林桂枝在窗簾下窺到將軍身上的十三年彈孔時顫慄不休，我之所以顫慄是因為我感覺到克南的眉宇、鼻樑、開闊的面孔太像一個男人了。一個似曾見過的男人，並不在我的俗世生活中，然而，他卻時時刻刻緊貼在我的箱子裡，他在回憶中出現，他被林桂枝追趕著。除此之外，當然也被我尋覓著，他就是將軍，那個呈現出了十三個彈孔的將軍。
後來我知道了，是日軍把子彈射入了他的背上，他差點送了性命，然而，憑著勇氣和毅力，他活了下來。那年他年僅32歲，卻已經是一個用身體承載十三次生死考驗的人。有一枚子彈——直到林枝枝出現在窗口時，依然深藏在他皮肉之中，所以，那枚子彈片折磨著他，由其進入了緬北地區，潮濕和陰晦的天氣總使將軍的身體不適，一陣又一陣的無法抑制的疼痛向他襲來時，女軍醫給他的肌膚擦一些草藥，這樣可以暫緩解疼痛。儘管如此，疼痛卻是長久地伴隨著將軍。
照相館的攝像師已將鏡頭對準了克南，他穿上了當年遠征軍穿過的服裝，難道他試圖把自己變成當年的將軍嗎？難道克南也在倣傚那些英雄的表象嗎？我屏住了呼吸，在克南離開照相館之前離開了。
那天晚上，我和克南沿著已經開始變得涼爽的小鎮走著。在一棵芒果樹下，克南卻開始轉過身來擁抱我，我沒拒絕，或者說我已經等待這種擁抱很長時間了。我閉上雙眼：我已經進入了林桂枝的時代。我寧願屬於那個時代，因為我已經像當時的的林桂枝一樣愛上了那位將軍。自從林桂枝站在窗幔的縫隙，那微不足道的縫隙敞開了一個世界，出現了將軍背脊上的十三個彈孔時，我就已經愛上了將軍。也許更遠一些，自從我母親的母親林桂枝即將被日軍剝開內衣遭遇到凌辱時，她回過頭來撲進將軍汗淋淋的懷抱時，當她顫慄在短促之中，交織著陣陣驚恐、喜悅和苦澀時，在她的手猛然間抓住銅質鈕扣時，我已經愛上了將軍。我想，在那樣一個時刻，任何一個女人都會愛上這樣的將軍。
我閉上雙眼，不住地在回想著那些背脊上疼痛不堪的彈孔，想著銅色的鈕扣，想著林桂枝和她的客棧就這樣，我伸出雙手，觸摸著克南，我不睜開雙眼，因為現實會讓我清醒起來，我不要現實，我只要迷惑和懷舊式的生活。
我們回到旅館，這就是當年林桂枝所擁有過短暫時光中的旅館，正是由於它的存在將軍出現了。然而，儘管林桂枝想方設法地出現在將軍面前，將軍卻怎麼也回憶不起來，這就是他從日軍的槍口下拯救出來的女人；這就是撲進他懷抱，抓住了他一枚銅色鈕扣的女人。也就是在這一刻，莎出現了，還沒等林桂枝想像出更多的辦法吸引住將軍的目光，讓將軍回憶起在緬北叢林中那下瞬間，另一個女人——一個來自緬北叢林的女人帶著她金黃色的卷髮，帶著碧綠的大眼睛和高鼻樑出現在她的客棧。
而我，生活於二十一世紀初期，我在這個世紀，我離他們到底有多遠，這遙遠是我的雙手無法超越的。然而，克南就在眼前，他為什麼帶著將軍的照片，他的臉為什麼酷似將軍的面孔？尤其是他站在照相館穿上當年遠征軍的軍服時，他多麼酷似當年的將軍啊。我被這種無法解開的謎團籠罩著，在那個午夜，我推開了克南的影子，我知道，他可能是當年的將軍，他是如此年輕，當我的雙手觸摸著他的背脊時，我感受到了他光潔的背脊。所以，他的背脊不可能有十三個彈孔。因為在這一刻，在這樣一個晚上，我已經進入了當年林桂枝所進入的生活，簡言之，我愛上了將軍。
克南的影子已回到他房間中去，只留下了我，我下了樓，在麗莎的描述中，或者在林枝枝的生活狀態中，她們二者都與戰爭相牽連；她們二者都必須與心愛的將軍有糾纏。
那天後半夜，那個經歷了二次世界大戰的目睹者，那個我在旅館的大榕樹下曾經相遇的老太太猝死於心臟病。所以，我已經在那個有銀色月亮的光影之下，感覺到一種喘息。第二天，整個緬北小鎮都已經獲悉了老太太的死亡。我把頭陷得很深，恰好克南走近了我，我無法抑制悲痛，因為在我看來，只有老太太是我剛剛認識的可以為林桂枝故事提供線索的人。而她竟然死去了，又一個老人，一目擊者離開了我們的生活。