婚禮結束的時候，俞智麗是一路奔逃著回家的。
現在，她明白，這些天來她的感覺是准確的，確實有人在跟蹤她。那個人已出來了。八年已經過去了，這一天終於到來了。她想，他是有權找上門來的。是的，她欠他。她把他八年的青春都斷送了。
家裡靜悄悄的，她抬頭看了看牆上的電子鍾，已過了十一點。她猜，丈夫和女兒都已經睡了。她來到衛生間，站在鏡子前，打量自己。有十分鍾，她都這樣站著，看著鏡中的自己。她的目光冷靜而苛刻，就好像鏡子裡是另外一個人。她發現了鏡子裡那個人的臉上有某種凶險的暗影。她觀察鏡中人的眼光，由於光線的原因，眼睛周圍一團漆黑，但她知道那團漆黑裡面深藏著恐懼與不安，而且還有一種願意讓這種恐懼和不安主宰自己的羔羊般軟弱的氣息。
當鏡子中出現另一個人的身影的時候，她嚇了一跳。那種感覺就好像一個幽靈突然出現在她的身後。當然，她馬上反應過來是王光福。王光福穿著睡衣睡褲，開始發福的肚子松弛地挺著，就像一只洩了氣的籃球。王光福的眼睛烏黑發亮，顯然他還沒睡著過。他一直在等著俞智麗的到來。他意識到他的出現嚇了俞智麗一跳，他怕俞智麗生氣，因此他的整個身體看上去有一種類似歉疚的媚態。
但俞智麗還是如王光福意料的那樣發出了抱怨：“你鬼鬼祟祟干什麼？嚇了我一大跳。”
王光福想，她才是鬼鬼祟祟呢，瞧她站在鏡子前照啊照的，發神經嘛。王光福不知道俞智麗有什麼事，她那樣子就像一個剛偷過情卻不知怎麼辦的正受到良心折磨的女人。王光福老是要懷疑俞智麗會有外遇。
王光福壓制住內心的酸楚，嘿嘿一笑，說：“你進來不聲不響的，我以為出了什麼事。”
俞智麗白了他一眼：“能有什麼事。”
俞智麗從上到下打量了一番王光福，問：“你怎麼還不睡？”
王光福的臉就紅了。俞智麗馬上意識到王光福今晚又有了要求。他這是在等著她。俞智麗內心有種本能的厭惡。今晚她連一點情緒都沒有。她沒好氣地瞪了王光福一眼，說：
“孩子還好吧。”
“她早睡了。”
俞智麗走進孩子的房間。孩子小小身軀呈S形，她的眉頭還緊鎖著，她的臉上有某種驚心動魄的表情。也許孩子真受到一個噩夢的騷擾。俞智麗替孩子整了整被窩。
王光福也悄悄跟了進來，他不聲不響站在俞智麗的後面。他身上暖烘烘的氣息就像一盆炭火那樣在俞智麗的身後烤。但俞智麗非但沒有感到熱反而感到寒冷。她的後脊起了雞皮疙瘩。
她的背影就在伸手可及的地方，但王光福感到她好像在遙遠的天邊，她隨時可能從他的面前消失。這會兒，她的背影好像有著自己的表情，一種拒人千裡之外的表情。她身上一直有這種表情，一種不可捉摸的表情，這種表情總是讓他有一種不安全感，也讓他心裡面有點懼怕她。他差不多已有半個月沒同俞智麗做愛了，整整一天，他都在醞釀情緒。他讓女兒早早地睡了，然後洗了澡等俞智麗回來。他還在自己身上灑了點俞智麗的香水。香水塗在他身上時，他的身體一下子有了欲望。現在，俞智麗的背影雖然有點冷，但今晚，俞智麗的身上也有一種軟弱的東西，這讓他很想摟摟她。他試著伸出手，把手搭在她的腰上。他的手表達的意思非常的萎縮，好像隨時准備逃走似的。如他這之前早已猜到的，她迅速地把他的手甩開。
“早點去睡吧，不早了。”
“你也可以睡了。”
“我今晚同女兒睡。”
俞智麗說這話時，頭也沒回。她知道王光福聽了這話後，臉上的表情會有多失望。她沒回頭，她擔心回頭看一眼，會心軟。她的肩膀像一件冰冷的鐵器。
一整天來，流竄在王光福身上的熱情迅速凝結。就好像飛鳥遇著寒流，迅速被結成了冰塊。王光福低著頭一臉沮喪地走了。俞智麗還是沒有回頭。俞智麗抱起女兒，讓女兒往裡睡一點，騰出地方來自己睡。當她鋪好被子時，她回頭向房間外張望了一下。一種自己也無法抑制的對王光福的憐憫湧上心頭。王光福是個老實人啊。她想起來了，她已經有好久沒讓王光福碰她了。她幾乎想不起上次和王光福做愛是什麼時候。她實在對這檔子事沒有興趣。一直沒有興趣。幸好，王光福的欲望也不是太強。王光福房間的燈已經熄了。她能體味王光福此刻的心，他的心一定像他的房間一樣黑暗。王光福是個體貼的人，家裡的事幾乎都是他一個人在做，默默地干，心甘情願地干。他對她是真心地好。他願意為她干任何事。她的心就軟了。雖然，她今天心很煩，遭遇了既意外又在意料中的事，但她覺得她似乎還是應該盡一個妻子的義務的。她的心就軟了。她不知道自己的心為什麼會這麼軟。平時，她對待王光福一直是比較心硬的。這恐怕同她感到的危險有關。她感到這會兒自己好像已處在一片汪洋之中，馬上要被巨浪吞滅。
當她走進王光福的房間時，王光福一動也沒有動。她知道王光福沒有睡著。他的心在深淵中。王光福雖然外表看起來很壯實，但在她面前，他其實很軟弱。他一直是仰著看她的，就好像她是他的救星。她在他身邊躺了下來。他那邊還是沒有動一下。她知道這時只有她先伸出手去，否則他即使一整夜睡不著也不會動一下。當然，她也不會太熱情。她在這方面從來沒有熱情過。她把自己的衣服脫了，把內褲也脫了。然後用手輕輕地在他的背上觸碰了一下。然後，她就赤裸著躺在那裡不動了。
她的手指就像仙人的拂塵，就那麼輕輕一下，把他完全激活了。他的口中馬上喘出粗氣。他像一個孩子一樣撲到她的懷裡。他的淚水跟著流了出來。這主要是因為他剛才的受挫引起來。但他不敢太放肆地流，他得強忍住。以往他流淚時，她都會把頭和身子移開，試圖遠離他。她做愛時總是這麼冷靜，這麼潔身自好，好像這是一件令人厭惡的事。像往日那樣，她的身體還是那樣干燥。他開始像一頭氣喘吁吁的老牛一樣開墾起來。
這會兒，那種像是處在一片汪洋中的感覺又湧上俞智麗的心頭。她感到沒有依靠。王光福肯定不是她的依靠，從結婚那天起她就知道她無法依靠他。多年來，她一直有一種飄泊感，還有一種恐慌感。這時，她的心頭突然湧出一種傷感，她突然緊緊地抱著他。她不自覺地運動起來。她的樣子好像要把自己毀滅。
王光福從俞智麗身上下來時，感到既沮喪又恐慌。沮喪的是他停留在俞智麗身上的時間似乎越來越短了，恐慌的是這次俞智麗的表現讓他感到意外。俞智麗竟然會主動地迎合他。多年以來，俞智麗是個幾乎沒有什麼性欲的人，俞智麗一直是那麼平靜地面對他的，他常常覺得她樣做純粹出於自我犧牲，她自己根本沒有快感可言。他曾問過她，他進入她身體時，她是不是快樂。她憤怒地白了他一眼，罵道，無聊。但現在，俞智麗突然湧出的熱情讓王光福猝不及防。結果，王光福完全失去了控制，只好草草收場。
如果，這次俞智麗像從前那樣表現得沒有情欲，王光福會很滿足，因為這可以證明俞智麗沒有外遇。一個沒有情欲的人是不會有外遇的。但現在，熱情似乎突然從俞智麗身上綻放了出來，王光福就有點拿捏不准了。王光福變得多疑起來。不像往常，在這個時候，他總是很高興，那些壓抑著他的沉重的幻覺會一下子消散了，就像日出雲開，天空湛藍，而他的心像一片輕逸的羽毛在藍天飛翔。現在，這些幻覺非但沒有消散而去，反而變得像雷雨前的黑雲，在天空翻滾。因為剛才的運動，他感到累了。他打了個哈欠，他看到那些在眼前滾湧的黑雲幽深神秘。“黑雲”加深了他的睡意。
俞智麗表現得如一個潔癖者。每次完事後，她都要再次去衛生間洗漱一把。當她再次回到床上時，她發現王光福已經睡著了，他小心翼翼打著呼嚕。這個男人即使睡著了也是小心翼翼的。她躺了下來。床很大，她把被子移到王光福那邊，把自己的被子拿出來鋪到床上。她鑽進了自己的被窩。王光福的身體向她靠來。她皺了皺眉頭，把他移開。王光福翻了個身。她把燈關了。黑暗中，她感到自己的身體異常冰涼。一天來，那種緊張感還沒從她的身體裡退去。她感到她身上似乎有一個異物還在不停地進出。她的眼中溢出淚來。八年前的那一幕無法阻擋地來到她的腦子裡。她一直以為自己快把那事忘了，但到頭來她發現非但沒有忘記，反而變得愈加清晰，愈加刻骨銘心。