一年前，一紙命令把我從舟山海軍部隊的軍機關宣傳處調到位於寧波市江北區海軍的一個基層分隊擔任教導員。從軍十四年，一直在舟山海島工作，除了回老家偶爾從寧波經過之外，很少在寧波駐足停留。
現在從某種意義上說我也是這個美麗城市的一員了。我的愛人和女兒可以隨軍到寧波，很榮幸地就要做這個城市的市民了。然而從舟山到寧波，要面臨重新安家，妻子要面臨重新就業等許多困難。我在擔心，寧波，它肯接納我們嗎？
現在回想起來，那天真是一個巧合。和我同車的是一群小記者。他們唧唧喳喳的就像春天的燕子。有《寧波晚報》標誌的紅色太陽帽，映著一張張充滿稚氣卻竭力要裝出一番深沉的臉。因為剛到一個陌生的城市報到，我的心事太多，所以穿著一身軍裝的我一路無話，比小記者們更顯得深沉。坐在我座位旁邊的一個小記者，試圖用記者的敏銳和機智找我搭訕，我都懶得理他。下車的時候，那些涉世不深的小記者們一哄而散了。我正欲下車，卻發現我旁邊的小記者拉下了他一上車就一直拿在手上的一份《寧波晚報》。本欲叫他回來，那小記者卻早已走遠了。也罷，單位來接我的車還有一段時間，我姑且拿它消磨時光吧！
晚報的頭條講的是寧波市場上一些不法分子由於受到利益驅動在市場上出售一種有毒的織紋螺，記者提醒廣大市民注意。接著翻到報紙的副刊，想瀏覽一下副刊的散文。因為我在宣傳部門工作，更因為自己從軍十多年也在大大小小的報刊上發表過100多篇散文詩歌，拿過幾本獲獎證書，所以，看報紙，更關心的是人家的散文，如果人家寫得好，便如喝了一口清茶，覺得沁人心脾。如寫得不好，便自己在心裡得意一陣：這文章如果換了我寫，必將那樣寫而不這樣寫。
副刊上有一篇介紹寧波「天一閣」的文章，本來古色古香充滿文化品味的天一閣卻讓華麗的詞彙描繪得走樣了。我便想，等我到新單位報到後，也給晚報的副刊寫上幾篇。
我繼續往下看報，就在這時，我發現了一則新聞，說的是寧波市為了解決工薪階層住房難的問題，計劃在2004年推出一批限價房，2005年6月交付使用。我下一步考慮的最大問題就是我的老婆孩子來寧波後住哪裡的問題，這則新聞上詳細講明了購買限價房的條件、方法、程序等。當時，並不知道自己是否符合購買限價房的條件，但還是抱著一線的希望，把這則新聞給「收藏」了。
後來的事實證實了我的遠見。果不其然，當開始登記購買限價房時，又是《寧波晚報》告訴我應該到哪裡去登記。我很順利地交上材料，進行購房登記。最後，在2004年7月份的搖號中我的愛人榜上有名，我們取得了購買限價房的資格。我開玩笑對老婆說，我的名字上了很多次報紙，你的名字就上了一次報紙，但顯然比我的含金量要高得多。老婆這時候一本正經地說，這要感謝寧波市委市政府。我在心裡說，當然，不過也應該感謝《寧波晚報》。
不久，又是《寧波晚報》上的一則招聘啟事讓因為隨軍失去工作的老婆重新在一家商場找到一份工作。再後來，我果然開始給《寧波晚報》的副刊寫稿了。我的心情好，寫出的稿子就充滿了激情，當然質量就高。這一次我又創了記錄，我寫的散文《丘逢甲和他的詩》從寄出到發表，僅僅—個星期的時間。這在以前的投稿中，可是從來沒有遇到過的。它差一點讓我產生了一種錯覺：軍機關的宣傳幹事，寫稿子在一個城市的晚報發表，應該是綽綽有餘的。於是趕緊又寫幾篇，本來抱希望很大，還記得有一篇托物言志的文章《井水叮咚》，自以為寫得滿有文采，不會比楊朔的《茶花賦》差，沒想到還是給編輯大人給「槍斃」了，後來再寫，竟屢投不中。看來，給《寧波晚報》寫稿，大意不得。
記得有一位資深的報人說過，一份好的晚報，就是城市的一張好的名片。是啊，城市的名片，不是這個城市的標誌性建築，也不是這個城市的風味小吃，甚至也不是這個城市的人文景觀。因為它們都只能代表這個城市的某個方面，而不能代表這個城市的全部。而一張好的晚報，它關心的是人民群眾的柴米油鹽，雖然瑣碎。卻情真意切，雖然雞毛蒜皮，但卻關乎民生大事！
原載《我與晚報》徵文作品選
錘煉海上保障硬功
東海艦隊某勤務船大隊著眼於提高未來高技術條件下海上綜合保障能力，建立了一支由五種型號、七艘船艇組成的「五型七船」應急保障編隊。幾年來，該保障編隊完成了夜間島礁區補給、晝夜三向、四向綜合補給、大風浪條件下伴隨補給、無碼頭油水裝載和錨地導彈重複裝填補給、軍民混編船隊應召補給，以及1船同時串拖2艘受損艦艇和2船同時援救受損艦艇等30多個海上高難課題的訓練，探索出了一套快速、高效、準確的保障方法。亡羊補牢保障編隊初組建
1995年盛夏，東海某海域「紅」、「藍」雙方艦艇編隊正在進行對抗演習，擔任「藍」方編隊後勤保障任務的東海艦隊某勤務船大隊臨時組成的保障編隊，由於保障技能單一、手段落後導致「藍」方的多艘艦艇不能得到有效補給，失去機動能力和二次以上打擊能力，被「紅」方編隊當靶子「聚殲」，與此同時，保障編隊船艇也被「紅」方一一「擊沉」。
演習結果出人意料嗎？分明又在情理之中！長期以來受近岸防禦戰略思想的局限，該大隊對海上應急保障補給，在海戰中的地位與作用認識不足，忽視了海上應急保障的訓練創新，部隊的訓練大都是在附近海區和錨地進行，且戰術背景簡單，訓練方法落後，保障方式單一陳舊，離現代海戰對應急保障的要求不相適應，因而在瞬息萬變的戰場態勢中顯得捉襟見肘，力不從心，從而導致了作戰「腿長」，後勤保障「腿短」，使作戰艦艇無法形成海上二次或多次打擊能力。
這次重大演習敗走「麥城」，無疑給該勤務船大隊官兵敲響了警鐘。他們深刻認識到，作為勤務船大隊必須要著眼於未來海戰場的特點和規律，加強海上訓練，確保「出得去、補得出、防得住，救得起」。他們隨即成立了海上保障練兵領導小組，計劃在兩年內，建立起一支高效、快速、準確，能在戰時進行各種海上綜合補給的勤務船保障編隊。
當年10月，該大隊投資30多萬元，建成了包括訓練指揮室、多媒體教室、網絡訓練室和信息資料室的軍官訓練中心，定期請專家、領導來大隊授課，探討勤務船編隊海上保障中的訓法、戰法高技術條件下海上保障手段、保障方式，強化應用性和對策性問題的研究。該大隊敢於瞄準強敵，著眼未來實戰，從提高單船保障能力、快速反應能力入手，加強了複雜海況下海上綜合補給和新老裝備對接保障等高難課題的演練，成立了油、水、冷、運、拖五種型號共七艘船艇的「五型七船」海上應急綜合保障編隊。乘風破浪海上保障海上練
海上保障的問題最終還是要到海上去解決。保障編隊不放過每一次實際練兵的機會，每年都要組織海上綜合保障演練，在訓練中提高，在風浪中接受檢驗。
1996年開訓後，他們就把「五型七船」的海上應急保障編隊拉到海上，向過去從未碰過的夜間島礁區補給、左右舷和船尾三向補給、大風浪條件下伴隨補給等13個高難科目發起了衝擊。複雜條件下應急快速保障科目，難度高，危險性大，稍有不測，就會發生撞船等事故。為確保演練安全成功，各船艇在數十個單項操作科目全部過關的基礎上，展開了戰位蒙眼操作，讓官兵演練補給技術動作「一摸準」的絕招。
在大風浪條件下遂行補給，一直是幾十年間不敢碰的風險區。經過半年多84次實操和6次海上演練，突破了這一課題，使大隊保障能力有了突破性的提高。
1997年，他們在攻克對獵潛艇、掃雷艦、護衛艇小型艦艇保障課題的基礎上，又完成了航行中對驅護艦縱向油水補給、乾貨補給、戰損拖帶、支援損管補給和夜間三向、四向綜合補給的演練。
深秋一天晚上，一陣急促的緊急備航電鈴在碼頭各船齊響。一支由五種型號、七種船艇組成的勤務船保障編隊，經過數小時的隱蔽航渡抵達指定海區。此時，8級大風刮得大海波濤翻滾，勤務船編隊按照預定的方案，迅速與在此等候補給的驅護艦編隊會合，完成了編隊夜間碼頭物資緊急裝載、緊急出航、隱蔽航渡、綜合防禦、航行中油、水補給、錨地補給和複雜條件下的並拖、串拖及支援損管、海上傷員轉送救治等十幾個科目。特別是夜間複雜條件下1船同時串拖2艘受損艦艇和2船同時支援1艘受損艦艇，一直是勤務保障上的高難科目，以前只在理論上模擬演練過，這次他們以實戰為背景，在複雜條件下組織實施。搶救起火艦艇和為艦艇補給油、水，以前都是模擬練，這次他們採取油、水實補，實戰救護，攻克了海上勤務綜合保障的高難科目，練成了一手全天候保障的硬功夫。這次演練的成功，標誌著該大隊的「五型七船」保障編隊經過海上兩年來多次訓練和摔打，已初步具備海上應急保障能力。