幾個孩子圍坐在地上，從一個盆裡抓飯吃。小姐姐從弟弟的臉上捉下一隻飯粒，往他的嘴裡填，那孩子撮起小嘴，往前探著頭，捕捉那顆飯粒，——Kady的兒子，小依卜拉辛，打那次車禍以後，對他產生了恐懼，經常在夢魘中，遇見一個白面長髮的鬼，騎著一個龐然大物，在身後追他。他用盡全身力氣，怎麼也無法逃出它的魔爪，便只好自己大叫一聲，從夢裡掙脫出來。好險！他從此害了小兒夜間驚厥症。
孩子這會兒已經看見了他，慌忙把頭低下，這一低頭，那顆飯粒便又粘在他的額頭上。他低著頭，兩隻大眼珠子在眼眶裡嘰裡咕嚕亂轉，從斜刺裡瞄著兩側，小腦瓜裡面在謀劃逃跑的路線。很快，就有一團黑影，從人們的腳旁躥了過去，沒有人注意到。
老漢三個女人其中的一個，和一群姑娘們在舂米。幾把木椿一個接著一個，此起彼伏地落在同一個木臼裡，誰也沒碰著誰，互不相擾，各幹各的。看見他們到來，女人們並沒有放下手中的活計，而是把手裡的木椿拋得老高，空出手來「啪！啪！啪！」連擊三掌，待木椿落下來，再用手接住，順勢重重地舂下去。沉悶的聲音，通過粗笨的木臼傳到地下，地也跟著「彭登！彭登！」地跳，好像下面埋著一顆忐忑的心。她們的嘴裡咿咿呀呀地唱呵，臉上掛滿知足的笑容。——她們用這種方式迎接她們的客人。
老漢的另一個女人站在房頂上，下面的一個小女孩兒，從一個很大的陶罐裡舀出一盆臭臭的醬湯（牛糞摻合著從螞蟻窩上挖下來的泥土，發酵而成），遞給房上的女人。房頂兒上已經鋪了一層米粒大的紅色礫石，那女人把醬湯薄薄地灑在上面，漿液乾燥後，形成堅固的硬殼，風雨不能把它剝蝕，烈日不能使它龜裂。她們在為下一個雨季的來臨做準備。
房頂上幹活的女人是老漢的大老婆，在Kady受傷的那些日子裡，老漢恢復了對她的寵愛，每個老婆兩天輪換著的夫妻生活，也有了質量，使她容顏煥發。按例，這兩天也該她給老漢做飯，她拿一個小搪瓷盆去集市上買菜，先買兩條熏魚、又買一小顆捲心菜、三塊雞精。爛熟的西紅柿五個一堆，擺在鋪在地上的編織袋上，裡面的肉已經化成了水，像五隻可愛的小沙皮狗，懶懶地躺在那兒，用手提捏起來，只覺得把皮抓在手裡，身子直往下墜，她用另一隻手托住下面，小心翼翼地把它們擺進搪瓷盆裡，又去市場的另一邊，買一把老漢喜歡抽的那種煙草。全部東西都辦齊了，她把盆放在頭頂上，用一隻手扶著，扭著腰肢往回走。從後面看，她更年輕，實際上她也不老。
回到家裡，她燃起一塊阿拉伯樹膠，屋子裡漸漸地充滿了淡淡的幽香，她把那一對最喜愛的耳環找出來，掛在耳垂上，下身裹一塊新的圍布。她很珍惜這段日子，想起這樣的日子以後會越來越少，心裡不免有些悵然。老漢後娶的兩個老婆，都比她年輕漂亮，她無心去嫉妒她們，因為老漢最近又看上一個比她們更年輕漂亮的女孩兒，並且已經派人給她家送去一籮筐克拉果，過不了多久，老漢就會把女孩兒娶回家裡。
她心裡雖然安命，可是表面上卻不願意輸給她們，今天一大早，當自己的男人還在身邊酣睡的時候，她就起來了，在茅屋裡面，藉著柴扉縫隙裡透進來的一縷縷晨曦，打開包袱，取出那片她平時捨不得用的奔得勒，把它浸濕後晾在外面，就像剛剛洗過的一樣。接著又把一盆水用力地潑了出去，故意把那幾隻雞弄得咯咯亂叫，儘管這兩天她的身子不大方便，老漢又有些力不從心，他們並沒有例行房事。
返回茅屋的時候，她用腳在門檻旁邊的地上踩了踩，那下面埋著一雙鞋。她瞞著別人去見巫師，討教一種辦法把老漢吸引到她這邊來。巫師神秘地對她說：「你回去後，找一雙老漢以前穿過的鞋，把它們埋在門檻的下面。」說著又交給她一件東西，看上去像是風乾了的動物臟器，讓她把那東西和鞋子一起埋掉，而她覺得失去的歲月已經無法追回，便把老漢最近常穿的一雙鞋埋了下去。晚上，老漢光著腳借口去二老婆的房裡找鞋，就再沒出來。她懷疑是自己埋錯了鞋子，也可能讓狗把那個東西刨出來吃了，怎麼不見那條狗？她正在琢磨著，這邊Kady就出了車禍。如果是偶然的巧合，為什麼受傷的部位不是手和腳而是骨盆，讓Kady和老漢無法媾合？她心裡有些自責，這不是她期盼的結果，可她卻是車禍的直接受益人，——她顧不得那麼多了。
03
房子的旁邊有一個土台，檯子上鋪著一塊磨光了的石板，石板上面放著幾件大大小小、形狀不同、渾身被磨得光溜溜的石器。Kady正在那兒幹活，看見他們便高興地迎了上來，他把Kady介紹給葉維塔，葉維塔拉著Kady的手，問她的傷怎麼樣了？Kady把一隻手撐在胯間，微笑著扭了扭臀，表示已無大礙。
「孩子呢？」葉維塔問。
「咦！剛才還坐在那兒吃飯。」說著，Kady瞟了一眼那個飯盆，幾個孩子還在繼續吃著，唯獨不見了小依卜拉辛，她心裡已然明瞭。
「鄉下的孩子不到吃飯的時候，就甭想見到他們的影兒。」
飯吃完了自然也就沒了影兒。
葉維塔把Kady拉回土台前，讓她繼續手裡的活計。Kady抓起一小撮米，放在一塊馬鞍形的石頭上，手裡拿著另一塊卵圓形的石頭，在米的上面碾了過去。米被碾碎，變成細小的顆粒，再碾回來，顆粒更小，越碾顆粒越小，顏色越淺，最後變成了雪白的麵粉。葉維塔也在另一塊石頭上照著做，她磨得也很細，可是得費很大的力氣，而且產量也不高，要是照她這樣做下去，一家人今天甭想吃飯。
這是一項技術含量較高的工作，Kady是個聰明能幹的好女人，她是老漢的三個女人中最後娶的一個，也是年齡最小的一個。如果他喜歡，如果他能公平地對待她們，按照當地的法律規定，老漢還可以再娶一個，也是法律允許的最後一個，——法律上的女人，傳統上的女人，女人多了，體力透支。所以在非洲，鄉下的男人不怎麼幹活，幹活的主要是女人和孩子。
做男人，就做非洲的男人，做非洲的男人，就做非洲鄉下的男人。
他們在那裡度過了一個愉快的上午，他們幫著幹活，試圖用自以為先進的方法，可是，後來又發現總是行不通。葉維塔想要那只麵包果，他不知道怎樣做才能滿足她的奢望，他看著那塊天鵝肉，知道這是一個奢求。怎麼辦？她已經開口要了，像是對他的一個考驗，攀爬是萬萬不行的，那豈止是樹呢，簡直就是一面城牆，丈八米高，平平光光的找不到一個抓手。他滿可以撿起一塊大石頭，然後奮力地扔上去，可是，Kady的男人又回到那把椅子裡睡著了。他剛才也在那椅子上躺了一回，身長不一樣，上下不體貼，一根樹條直接抵住腦後的反骨，咯得他腦袋瓜子生疼，怎麼都不自在。要是他，他就會在上面設計一個吊枕。
他問Kady要，Kady打發一個小孩兒到院子裡拿出來好幾個。毛茸茸的，拖著一隻長長的柄，像是猴子的尾巴。搖一搖，裡面的種子「格朗，格朗」地響，當地人有時在它們的身上開些孔，用它們當做沙球來伴舞。葉維塔揀了一個大的拿在手上，好奇地看著，用手輕輕撫摸果子身上的纖毛，把它放在鼻子底下聞了又聞，接著，又抬起頭來看了看他。一雙水汪汪的大眼睛裡面充滿了問號、驚歎號、逗號、句號，被一池秋水載沉載浮。內容豐富，卻誰也不知道裡面都是些什麼主意。他正在旁邊注視著她，現在他又被她所注視。兩人目光相遇，對視了一會兒，她不說，他也沒問。可是他的心裡卻在想：「她為什麼要這樣看我呢？」她一定是說：「你看，人家是怎麼摘下來的。」
「可是我一開口，東西就到手了，不是比他們更厲害？難到輕易得到的東西，就那麼不值錢？」他心裡委屈不平。但是，當他想到自己剛來非洲的時候，對麵包樹的那份好奇心，他的心裡也就明白了葉維塔的意思。他覺得這件事情他能做得很好，因為他幹過，他從葉維塔的手裡接過麵包果，把它放在石板上，拿起一塊石頭往上面使勁一砸，「侉哧」一聲，果子的身上裂開一道縫，他把它掰開來，露出裡面的白瓤。葉維塔摳出來一塊放在嘴裡，認真地品嚐，先是小心翼翼地用舌尖舔一舔，不像她吃過的任何麵包。又咬下來一小塊嚼著，也不知道她嚼出了什麼滋味。他站在一邊看著她的表情，腮幫子裡面一陣難過，他吞了一下口水。
今天的面磨得比哪天都細，今天的汁兒調得比哪天都香，今天的Kady特別高興，今天她是一個吸引眾目的人，有外國的客人專程來看她。然而，今天她卻穿著她那一身最破的衣裳，誰都沒有給她時間。葉維塔用手抓起一塊「凍兒」，蘸上綠色的調汁兒，調汁兒是用樹葉和木棉樹的花曬乾後熬成的，黏黏的，像是中餐的醬汁裡勾了水澱粉。她把那塊「凍兒」放進嘴裡嚼著，點點頭表示好吃，轉身問Kady怎麼個做法兒。
吃飯的時候，沒有見到孩子們，在鄉下，都是大人們先吃完了，孩子們才吃。飯後，他們把Kady帶回城裡。Kady給葉維塔帶上幾隻麵包果，又帶一小袋麵粉給他們拿回去做「凍兒」。她的男人一直把他們送到小鎮上，在那裡買幾條熏魚給他們帶著。——用不起冷凍設備，魚撈上來後放在炭火上熏烤，去掉水分，以便長期儲存。
這時，他覺得Kady的男人也挺好的，非常純樸善良。家裡有好幾十口人，他是頭兒，要是按人員的編制算，比他自己的官還要大呢。在這樣的一個大家庭裡，統管一切，安排生產、生活，讓一家人都能填飽肚子，還要體己三個老婆，已經夠難為他了，看給他瘦的。
他們一直沒能見到小依卜拉辛。回到首都，葉維塔帶著Kady去美容店做了頭髮，給她買一身衣服，又到裁縫店裡量身縫製了一套。到家後，讓她痛快地洗了一個熱水澡，她幫Kady擰開水龍頭，水剛流出來時是燙的，自來水管道經過一段水泥地面，就像經過太陽能加熱器一樣。葉維塔送給Kady一瓶洗髮香波，那個東西真好，倒在手心裡一點，放在頭上輕輕揉搓，就起了泡沫。細絨絨的頭髮，彎彎曲曲的，糾結在一起，像一塊苔蘚長在頭皮上，一遇見那個液體，就化開了。洗去泡沫，頭上還是滑不溜嘰的，也不知道是應該洗掉，還是留下。噯！她犯了愁。
Kady一直微笑著，她不好意思在鏡子裡多看自己幾眼，從頭到腳的上下打量。她的心裡明明知道，自己家裡的鏡子，只夠照見自己的一小部分。
Kady回到鄉下的家時，她的男人竟然一下子沒有認出她來。