他的豐田LandCruser沙漠越野吉普，是被他駕馭嫻熟了的一匹野駱駝，他開著它，曾經多次深入大漠。寬寬的沙漠輪胎，像駱駝的蹄掌，能使車體浮在沙面上，輪胎上面凸凹不平的花紋，像厲爪一樣固定住浮沙。進入沙漠前，他把輪胎裡的氣放掉一點，使輪胎和沙地接觸的地方，被壓出一個小平面，以免車體下陷。車上備有防滑板、鐵掀等自救工具，車前的保險槓上還裝著一個絞盤，絞盤的滾筒上繞著一百米長的鋼絲繩，繩子的一頭繫著一個鐵鉤。
它意味著，當汽車被陷住時，百米之內，如果有一棵樹或者其它什麼的，把鉤子掛在上面，啟動絞盤就可以把汽車拉出來。然而，在沙漠的腹地，寸草皆無，何況是樹？請先不要以為這是一個天真的設計，這時候，你把鋼絲繩繞在一個堅實的槓子上，然後，在沙地上挖一個坑，把槓子放在坑底，掩埋填實，啟動絞盤就可以了。甚至有人說，如果把鉤子掛在大樹上，汽車會像一隻大蜘蛛爬上去，吊在那兒，任下面發兩米深的洪水，汽車也會安然無事，只是到目前為止，他還沒有過這樣的經驗。這種汽車在沙漠裡暢通無阻，如履平地，不過，今天他再次深入這無人之地，倒不是為了炫耀他那輛汽車的性能，而是要考驗一下自己的耐力，他要用自己的身體，來體驗這個世界上最大的沙漠。
轉過一個沙丘，繼續往前走，再回頭看看，汽車早就沒了影兒，地球剛剛經歷了一場巨大的災難，天底下就只剩下了他自己。他低下頭，目光由遠到近，像似在尋找什麼東西。太陽垂直地照在頭頂，在地上投下一個扁圓型的影子，每當他一舉手，一投足，那個影子的邊緣便鼓出來一塊。左面鼓一下，右面鼓一下，鼓起來，癟下去，又鼓起來，彷彿在一個黑色的布袋裡囊了一頭獵物，在黑暗中不停地向外面踢蹬著。
他看著那個小動物在自己的腳下蠕動，像一隻被遺棄的流浪小狗，錯把他認作自己的媽媽，亦步亦趨地跟在他的身後，寸步不離。他每向前邁一步，就把它給踢翻了，它掙扎著又跟上來，他快走，它就加緊腳步跟上，他慢走，它也放慢了步子。他從來沒有注意過自己的影子，甚至不曾如此地自戀過，他瞧著地上的影子，它在動，而別的都死了。沙子死了，空氣死了，連那匹駱駝也就要死了。在這個時段裡，如果用影子來辨別方向，那就只能知道哪面是上，哪面是下，分不出個南北西東來。他又看了一下鑲在刀柄上的指南針。
又走了幾里路，他覺得鼻孔有些發乾，他把堆在嘴邊的布向上提了提，把整個鼻子也圍了進去。呼出的水汽，又重新被吸入鼻腔，濕潤著鼻粘膜，他感覺好了點兒。他想到那匹垂死的駱駝，不敢再往前走了，抬手看一眼腕表，大約走了近兩個半小時，而在這兩個半小時裡，他沒有聽到任何聲音，看到的只有沙子、垂死的駱駝、還有藍色的天空和那個大太陽。
他確定方向，開始往回返。走著走著，他感覺呼吸有些困難，便加快了腳步，結果，呼吸和心跳也跟著加快起來，整個呼吸道都發乾，似乎幹出一個膜，阻隔了空氣和紅細胞之間的氧氣交換。他心裡發慌，開始緊張起來，後悔沒有帶那瓶礦泉水來，至少，那時應該喝足了水再上路。可是轉念一想：「水喝進肚子裡，也得變成尿，而那泡尿，不是已經給了那匹駱駝嗎？」想到這兒，他又後悔起那泡尿來，恨自己沒有經驗，沒有首先顧及到自己的性命，便把那寶貴的生命之源，讓給了一匹垂死的駱駝。
轉過幾個沙丘，他驚喜地看見了他的汽車，——銀白色的一塊，像埋藏在沙漠裡一個古老的神話，被風暴剝蝕，顯露出來。原來，來的時候，只是有目的，而沒有目標地在沙漠裡亂闖，又在駱駝身邊滯留了那麼一段時間，實際上，他並沒有走多遠。
……
那一年的臘月三十，飛機票最便宜的一天，比利時首都布魯塞爾國際機場。七個中國人在這裡轉機，去非洲位於撒哈拉沙漠南部的一個國家。別看他們全都是西服革履，卻一句洋文都不懂，他們每個人的手裡，極不協調地拎著一、兩個廉價的彩條塑料編織袋，像是趕火車倒賣服裝的農民，不同的是，那些編織袋裡面裝的不是衣服，而是五、六十斤重的衝擊鑽頭、汽車變速齒輪、離合器片等非旅行用品。
「呵！這袋子死沉，還是扛在肩上得勁兒。」另一個人過來幫忙，把袋子上了肩。編織袋的帶子勒皺了西裝，——一種在中山裝上縫了西服領子的西裝，而那個領子，正被編織袋向後拉下，露出套在脖頸上的一條橡皮筋，橡皮筋的前端拴著一條領帶，——那種不需要打結，套在脖子上就能用的領帶，比系紅領巾還簡單的方法，栓狗似的。
臨出國前，單位裡對他們進行了外事教育，會上有關領導反覆強調了當時的外事訓令：「在國外要『不卑不亢』」可是怎麼剛邁出國門，就又背又扛的。看來領導的話也只能聽聽而已，不過聽著聽著又想睡覺，有一個人在會上就睡著了，好像他知道他要去的那個國家已經是深夜了。——那天的會開得太長了。
臨走那天，單位出車把他們送到機場，車就回去了，剩下了他們自己。他們說不清楚自己去哪，那個國家太小，說了，對方反問過來：「那是一個國家嗎？」他們拿著機票到處給人看，接受機場工作人員的引領。就這樣，他們來到了布魯塞爾，可也不確定就是布魯塞爾，也有人說是比利時什麼的，機場人員讓他們等，他們就等在那。他們中間沒有人領隊，卻也沒有一個人掉隊，因為如果物以類聚的話，他們的特徵也太明顯了。他們肩負著支援非洲的重任，身背重負開始了他們的征程，任重而道遠，像沙漠裡的駝隊。
他有幸沒在這七個人當中，卻不幸地一個人在大年初一的早晨，趁著飛機票還沒有漲價，趕緊從埃塞俄比亞的首都亞的斯亞貝巴，轉機過來。那個時侯的領導，最損了，就是不想讓人過個團圓年，每逢項目換人，專揀這兩天走。
到了那裡後，他發現公司裡的中國人並沒有過年，整個年三十到十五，星期天，節假日，黑天白天，都在幹活。就這樣日復一日地，他已經熟練地掌握了那裡的工作。這天，從教育部出來，他一直微笑著，今天他高興，倒不只是因為他這次的標做得好，也是因為在開標會議上，他遇見了另外一家中資公司的N翻譯，雖然平時他們也經常見面，但是今天見面時，N翻譯卻感到很詫異：「你自己來的？」
「是呀！怎麼？」他對N翻譯的問話感到奇怪。
N翻譯轉頭看了看自己龐大的陣容，面色有些尷尬。他的旁邊坐著總經理、總會計師、總工程師、身後還有機長和司機，一行人都木愣愣地坐在那兒。他開始意識到了這一層，心裡不免感激領導對自己的器重，讓他在同僚面前露了臉。而那位經理的臉上，卻不知為什麼，現出一絲的晦暗。
那個標他確實做得好，事先做了充分的預算，又對施工地區的道路情況、地質結構，及物價等方面進行了實地考察，對當前打井市場的情況做了細緻的分析。開標的結果是：他們是第一標，那家中資公司是第二標，後面是法國公司、瑞士公司、荷蘭公司和幾家本地公司。他們的基地正位於施工區域內，如果那家中資公司搬到這個地區來，就涉及到一筆建點兒費用，而正是這筆費用，使那家公司的標價高出來一些，排在了他們的後面。
說起來，這也是十多年前的事了。後來，他由翻譯升為經理助理、項目總經理。再後來，又個人承包，當上了私營老闆。倒也像在沙漠裡行走，一步一個腳印，扎扎實實地走過來的。