馬三像被人兜頭打了一棍，先是頭一懵，接著身上發涼，肚裡發硬，手腳發軟，一下子癱坐在床上。
「我覺著對不起你！」
馬三拳頭在床幫咚地擂了一下：「你別說這中不中，再說我就死！」他臉色蠟黃，眼睛瞪得嚇人，在咬牙切齒地罵人，罵得十分粗野。
玉字還是哭。
馬三睃了她一眼，看見她細細的腰，豐厚的背，雪白的脖頸，一切在哭著時另換了一個樣子，越發讓人動心，一把強把玉字拉倒：「你咋知道是我？」口氣有點調笑了。
「你身上有股膻味，我想著就是你。」玉字不哭了，把馬三扳著的肩頭扭了幾下。
「要不是我哩？——根本不是我，你別誣賴好人，宰羊的多著哩，我咋會幹那事！」
「是哩，馬三是好人，誰也沒馬三好，馬三沒起過壞心，下手沒那麼狠，沒把人家掐死，馬三沒摁住人家的腳，讓狗日的——」
馬三去捂她的嘴，她呼隆坐起來躲開，逼住馬三：「我問你，你咋不賣羊肉了？」
「你不是嫌有膻味嗎？」
「你知道我要嫁給你嗎？」
「知……知道。」
「放狗屁！你做賊心虛！」
馬三突然哭了，鼻涕一把淚一把的，央求玉字千萬別提那事了，今後一切聽玉字的，叫往東不往西，這輩子報答不完，下輩子變牛變馬接著報答。玉字說，這話多餘，只要說出那人是誰，這事一筆勾銷。馬三說：「你這不是往我心裡捅刀子嗎，要是成心不叫我活——」他抬起頭往床幫上磕，玉字一把拽住，「哼，好大的志氣！」
馬三開始看著玉字的臉過日子，走路腳不敢重，說話賠著小心，干一分錢的事也先問過玉字，玉字說不管，他就不敢幹，眼巴巴地看著玉字。他不再離開玉字，一會兒瞅不著她就急得團團轉，瞅見她了就在她臉上亂找。吃飯時，他讓玉字笑笑，玉字不笑他就不吃。玉字說笑不出來，他就當真不吃飯了。睡覺前，他打來熱水，要給玉字洗腳，玉字不讓他洗，他就呆站著不動。玉字頂看不過他這樣子，說：「你是咋啦？誰把你的脊樑骨抽了，你還算個男人嗎！過去……哼！」馬三眼擠巴擠巴又掉下淚來。
玉字眼圈也紅了：「三兒，別這樣中不中，知道的說你對我好，不知道的還不知怎樣說我轄治你哩，我真是那種毒心眼子的人嗎！看你往後還做虧心事不做了！——那事你幹過幾回？」
「啥、啥事？」
「又裝迷瞪僧，你滾！」
「咱不是說不提……」
「我是不想提，忘不下咋辦哩，我也管不住我自己，有個鬼，老提著我。」
馬三望著玉字的臉：「就那一回還不夠我受的嗎，要是再多一回？叫我卡叭兒一聲就死。」
「那個人哩？」
「………」
「你能保住他不害別人嗎？」
馬三在屋裡轉了兩個圈子，「豁啷」打開抽屜，抽出那把宰羊的尖刀，眼裡放出凶光：「我去把那個狗熊捅了！」
玉字上前，一把將刀奪了，放回抽屜裡，「光當」把抽屜關上，「多大本事！」
馬三哼地往地上一蹲。
玉字走過去，站得近近的，撥拉他的頭髮，「該洗頭了，我給你洗洗頭，唉，真是……」
馬三順勢抱住她的腿，把她抱起來，嘴裡胡亂呼著「金字兒銀字兒」，把她抱到床上去了。
當晚，馬三做了一個夢，驚醒了，渾身大汗淋漓，他一聲不吭，用胳膊觸觸，玉字臉朝外，還在他身邊。玉字說：「你發囈症了。」
「我說啥了？」
「亂七八糟，啥都說了，像是跟人吵架；叫著一個人的名字……」
馬三又不吭了，黑暗中瞪著眼睛。停了一會兒，他慢慢把玉字拉轉來，做著親近的動作，卻把兩手移在玉字脖子上，越卡越緊。
玉字一驚，「噗哧」笑了：「呀嘻嘻，你幹嘛胳肢我，我癢癢死了。」她伸手在馬三腋下抓了一把。馬三觸癢不禁，身子一滾，鬆開了手。「我試試你護癢不護。」又摸玉字的胸。玉字捉住他的手一摔，起身到另一頭去了。
第二天，馬三去鎮上買化肥回來，一進屋就興沖沖地說：「好事，好事。」
玉字不問，看著他的臉。
馬三滿臉通紅：「人家跟你說好事，你一點也不高興。」他賭氣似的往椅子上一坐。
「啥事你說了嗎？你會有啥好事！」
「那傢伙死了！」
「誰？」
「就是那傢伙，他死了，汽車撞死的，頭都軋碎了，活該！」馬三往地上呸了一口，又用腳使勁摩擦。
玉字嘴角牽了一個微笑：「死了好。」
馬三看見她那個笑了，「你不相信？」
玉字嗤了一下鼻子：「你不讓我提他，誰叫你又提。」
馬三說：「他死了，咱就心淨了，可以安心過日子。」
「誰不安心過日子了？我看是你自己。他是哪裡人？姓啥名誰？」
馬三又囁嚅了：「反正死了，還問他幹啥！」
「既然死了，問問怕啥，我看你是要瞞我一輩子！」
「我不瞞你，不瞞你，不……」
玉字身子一擰出去了。又回過頭說：「鍋裡有飯，趁熱吃吧，我一會回來刷鍋。」
入了冬，交了九，大雪撲撲閃閃壓地而來，把大平原上的小小村落壓扁，蓋嚴，到處一片白茫茫。這天午後，馬三弄來一盆鋸末，籠起一盆文火，漚出的縷縷紫煙驅著屋裡的寒氣。他在火盆邊放一個小凳子，讓玉字坐近些烤火，並抓一些玉米子兒埋在熱灰裡，讓它炸，噗出、炸開的玉米跳上來，白生生一朵玉米花，噴香。玉字不吃，捧一本書在火邊看。玉米花慢慢變黑。馬三不閒著，在屋當門就著雪光扎笤帚。既然要「安心過日子」，就四季無閒時。
他有力氣，手也不笨，一團麻經子，一捆秫苗子，一會兒就在他手裡生出笤帚來，且式樣不同，有鯉魚甩尾，有野馬分鬃，還有什麼鳳凰單展翅、雙展翅。他宰羊的手藝更沒說的，一匹大公羊站著吃草，他一手抓住羊角，說是給羊撓癢癢，不知怎麼，另一隻手就把長苗子尖刀從羊耳門刺進去了。玉字把書合上，壓在胳膊下，單手托腮，看院子裡大雪落地，看雞在大雪侵不到的柴垛下提著一隻爪子呻吟，看雪糰子在石榴樹的枝條上滑脫，很快又粘上一層。看了一會兒，就啥也看不見了，只覺白色的模糊在流動，無休止地流動，不知流到什麼地方去了。彷彿她自己也溶進這白色的模糊中，漂流走了，到那不知名的遠方去了。待馬三把她喚過神來，她眼角已掛了兩滴淚。「你，咋啦？」馬三問。
她笑了笑：「不咋。」誇馬三笤帚扎得不賴。
馬三很得意，正要說「這不算啥，我還會用彩秫稈蔑兒編鴛鴦枕哩」，臉上突然僵住了，原來這時院子門口進來一個穿膠面雨衣的人，帽上肩上都是雪，那人一面說著雪真大，一面聳著肩膀抖擻身上的雪，在門檻上刮腳。馬三把手中的半個笤帚往地上一扔，趕緊迎出去，說本村一個人的名字，問是不是找他，怎麼走錯門了，要帶那人去找。說著兩個人已碰了面。那個人笑著說：「不找別人，就找你。」斜著身子往屋裡瞅。馬三攔住他，把他推了個反轉，往外擁，手上使滿了勁，嘴上卻熱情：「他家在東南角，走吧！」那人往後趔著身子：「哎，哎，你咋往外推我，咱弟兄倆，哎哎，弟妹哩？你手勁好大！」扭回頭嘻嘻地笑。
玉字心裡一陣狂跳，手裡的書「啪」落在地上。
兩個人出了院子，馬三一手抓著那人胳膊，一手抓著後背的雨衣，往屋後領。這裡是一片竹園，竹梢上壓滿了雪，地上的積雪也很新鮮，上面只有一溜羊蹄子印和雞爪淺淺的印花。馬三把那人一搡，搡倒在雪地上，「狗日的，不是講好的嗎！你，還要多少？」
那人站起來，嘻笑著：「要球，大丈夫說話算話，一分錢也不要了，大冷天，不給燙壺酒喝！」這是一個瘦高個子，眼睛鼓著，下巴很尖，他居高臨下地看著馬三，見馬三激怒和恐懼的樣子，覺得格外開心，一直嬉皮笑臉的。
「家裡沒酒了，明火我去找你，下館子！」
「有酒沒酒沒啥，不讓進屋暖和一會兒？」
「不讓！」
「你這貨，真不夠意思，要不是咱哥們……哼，你會恁舒坦！」
「快滾，要不別怪我不客氣！」
這時，玉字轉過牆角過來了，兩個人一下愣住了。玉字於大雪中頂了一塊紅紗巾，臉上靜靜的，嗔著馬三說：「哪兒來的客人？不進屋說話，讓人站在雪地裡，有你這樣的嗎？」瘦高個子眼裡立即放光：「還是弟妹……」繞過馬三，朝玉字走過去。
馬三隻好搶先湊近玉字說：「張娃欠他錢，讓我幫著要，礙我啥事？」
瘦高個子嘿嘿笑：「對，對，老朋友，幫幫忙嘛！」上去拍拍馬三的肩膀，「哥們兒，中。」
來到屋裡，玉字說：「你倆說話，我去炒菜。馬三，你把酒篩篩，天冷，別喝涼的。」她沒看那個瘦高個子，但她能覺出來，那人的目光無處不在，正在她身上亂刺。她到灶屋，馬三跟過來，說這人是鎮上一個剃頭的，他們之間沒啥交往，只不過見面認識，囑玉字別炒太多菜，讓他吃了還不如餵狗。玉字點頭，說知道了，要他快去陪客。
菜炒好，酒篩熱，瘦高個子弟妹弟妹地叫，讓玉字過來一塊坐著喝。馬三沉著臉子，說玉字滴酒不沾。那人離座要去拉玉字，馬三伸手將他拉住，使勁一攥，他疼得直往一塊兒縮。玉字笑笑，大大方方過來，執壺，斟滿一盅酒，一手端起，雙手捧上，送到瘦高個子面前：「常聽馬三提起你，說你對他不賴，俺忘不了你。今天到家來，是看得起馬三，我敬你一杯！」瘦高個子連忙站起，迭聲說好，滿瞅著玉字的臉，趁接酒時摸了一下玉字的手。玉字咕嘟起嘴，瞥了一眼馬三，把埋怨和委屈的意思「說」明白了。馬三「無意中」碰了一下桌子腿，「砰」地一響。玉字隨即又笑了：「喝，喝。」瘦高個子「呼啦」把酒喝乾，就要回敬玉字一杯。玉字看著馬三，說不會喝。馬三說：「我替她喝。」把一杯酒往嘴裡一撂，伸伸脖子嚥下去了。瘦高個子不依，說不能替，「他是他，我是我，兩個人不一樣。」說著一臉猥褻相就出來了。
馬三眼裡著了火：「我老婆不會喝，你幹啥！」眼看弄僵了，玉字說：「好，我喝。」接過喝了半杯，看了看，把剩下的半杯也喝了。那人伸出大拇指：「好，弟妹夠意思。」一杯酒進口，玉字的眼皮和雙腮紅了。她似乎不勝酒力，眼皮一合一啟，搖頭微微一笑，露出白玉般的牙齒。結婚這麼長時間，馬三何曾見過玉字這種可人樣子，又愛又恨。他夾一塊雞蛋喂玉字，玉字張嘴噙了，含混不清、嬌聲嬌氣地說：「還是三兒知道疼我，真是我男人……」瘦高個子連連喝酒，酸辣甜菜都往肚子裡收拾，酒從嘴角淌出來，流到脖子裡，他藉著酒站起來，舌頭硬硬地說：「他疼……疼你……小妹兒……該我了……」他一把拉了玉字的手腕子，夾了一片白菜幫子往玉字嘴裡送。玉字頓時拉下臉子，扭過臉，求救地看著馬三。馬三霍地站起，朝那人腿上踢了一腳，那人一仄歪，鬆了玉字，紅著眼珠子說：「馬三，你……他媽的少來這一套，我說出來，誰也別想好過！」玉字做出不解的樣子看著馬三，眼裡淚汪汪的，欲開口問，卻把頭低了，說：「你倆慢慢喝，我去燒點水。」起身出去了。
馬三的臉陰得滴水，抓住酒壺不讓那人喝了，壓低聲音說：「再胡唚老子宰了你！」那人笑著指馬三：「你……不敢！」硬把酒壺搶到手了，咕嘟咕嘟往嘴裡灌。馬三眼珠橫了橫，起身又拿出一瓶烈酒，把瓶蓋啃開，給自己倒一杯，給那人也倒滿，說一聲干，誰不喝是孬種，先把自己的一杯喝了，那人說好，也喝了。兩人一連喝了好幾個滿杯，那人突然不喝了，眼往上翻著，脖頸伸向馬三，頭上下亂點：「哥們兒，我……不迷，你想把我灌醉，對不對？不中……我還要……輪也輪到我了……」他離了座，把酒杯和酒瓶掃落在地上，口裡胡亂叫著「小妹兒小妹兒」，搖搖晃晃要出去。馬三說：「等等。」回手在抽屜裡抓了一把，往那人背上一捂。那人「啊」了兩聲，身子向上長了兩下，像一個糧食布袋，直直地倒下，發出沉重的悶響。他嘴啃地，四肢往起支，想爬起來，結果胳膊腿兒抖得像琴弦一樣，已支撐不起，嘴裡噴出一股血，身子塌下去，頭一扁，就不動了。
馬三瘋嚷起來：「就是他，我把他收拾了，咋著，跟宰隻羊一樣！」大聲喊玉字。可沒人應聲。他旋即到灶屋，玉字不在。鎖了門到幾家鄰居問過，也都說沒見玉字。