康美麗並沒有睡著，她一定是聽到了他的腳步聲，聽到他推門的聲音，她卡好時間，在他推開門的時候翻了個身。隨著翻身的動作，搭在身上的絲質睡衣有意無意就隨身體的轉動滑向了一側。她並沒有睡著，她完全可以把睡衣拉上身體，但是她沒有，她假裝睡著的樣子，讓自己裸露的身體彎曲成一個性感迷人的姿勢。她知道他停在門口看著自己，她心裡的意思是你好好看看吧，也許是最後一次。她的姿勢是招惹人的，而她的態度，是拒絕的，這是一個成熟女人的完美策略。
林解放站在門口，以審慎的目光打量著妻子的身體，豐滿的乳房，略顯豐腴的腿，曲線完美的腰肢，臥室柔和燈光下瓷白的膚色，以誘人的姿勢裸露著，強烈地刺激著男人的眼睛，進而刺激神經，煥起生理沖動。即便是多年的夫妻，即便他經歷過許多女人，但林解放還是很感歎地承認，妻子康美麗依舊非常誘惑人。他在找她的眼睛，身體只是一個姿態，而眼睛才是會說話的，在嘴巴閉上的時候，眼睛就是代替嘴巴說話的器官。但是，他看到那眼睛現在也是關閉著的。如果僅僅是睡著了的關閉也很正常，而林解放看到她眼皮下的眼球其實是在動的，也就是說她並沒有睡著，她是故意關閉了眼睛不看。這樣的眼睛當然也會說話，林解放聽懂了她的意思，那就是說我不想看你。以招人的姿勢誘惑，同時用眼睛的語言拒斥，這讓林解放更加心虛，摸不著頭腦。走上前去還是就此退出來，他有些遲疑。
林解放聰明的大腦在快速地轉動。是她發現了他和別的女人的關系？是她的身體出了什麼問題？是她自己有了別的感情或者男人？如果是前者，那他現在走近她就是自討沒趣；如果是後者，那他將再次遇到冷冷的拒絕；無論是前者還是後者，他現在都應該退回到書房去睡覺。如果是她身體出了什麼問題呢？那他現在最應該做的就是去問候安慰並想辦法解決。林解放很快排除了第一個原因，因為若是康美麗對他和別的女人的關系有所察覺，那應該是早就表現出來了，而不是在今天。沒有表現出來，說明她沒有察覺，或者她不願意察覺，或者她有所察覺但並不認為這事情很嚴重。至於第三個原因，林解放以和康美麗二十多近三十的共同生活中的了解，他確認基本不可能發生。那麼最大的可能就是她身體出了問題，但那完美如初的身體似乎又在說沒什麼大事情發生，僅僅是天熱中暑嗎？又不至於嚴重到分床的程度，況且以前她偶有身體不適，表現出的卻多是尋求他的呵護的嬌嗔與信賴。聰明如林解放，在不到一分鍾的時間裡，仍然沒法得出確定的結論，但他知道不能就這樣一直站著把問題理清，他必須選擇走近還是退出。這時他的腦子裡突然迸出一個詞：更年期！難道她的更年期到來了？
林解放小心地走到床邊，拿起搭在床頭的毛巾被，給妻子蓋在身上。他看著她，靜靜地停了一下。他知道她在裝睡，但康美麗既沒有眼開眼睛，也沒有動一動身子，他能感覺到她甚至故意屏住了呼吸。完成了這個丈夫式的體貼之後，他輕手輕腳地退了出來，帶上臥室的門去了書房。
08
父母在晚飯時的表現，已經讓林茵覺得蹊蹺，往日周末快樂的家庭氣氛沒有了，她知道父母間一定是出了什麼問題。飯後和男友陳青一起去酒吧，喝完酒回來，看到深陷在沙發裡的父親頹然的樣子，她有些吃驚，她很想弄明白到底是怎麼回事。
這座別墅總共有三層，一樓是客廳餐廳廚房和保姆的房間，二樓是父母的臥室，書房和一間客房，林茵的房間在三樓。她和父親一起上樓，父親進他臥室的時候，她上三樓。上樓的時候她似是無意的回頭看了一眼，發現父親停在了臥室門裡，既沒有回身關上門，也沒有再往前走，她覺得奇怪。上樓之後林茵並不急於回到自己的房間，而是把頭伸到樓梯口下向看，觀察著父母房間裡的動靜。這行為很像是一個跟蹤者對跟蹤對象的偷窺，而現在的情形是女兒在偷窺父母的動靜。林茵這麼想了一下，覺得有點滑稽，但她仍是很不放心地觀察著父母臥室的動靜。
其實，她已經不是第一次偷窺父母了。林茵從小就是個聰明而又不安分的孩子，當她在青春期裡剛開始對男女之事好奇的時候，就通過門縫偷窺過父母的房間；去年她還跟蹤過父親和他的女人，那是父親公司裡的一個模特。一個偶然的機會，她發現父親開著車接那女孩，林茵打了出租車一直跟到郊外，在一個新建的小區裡，父親樓著那女孩進了電梯間。林茵這種七十年代出生的女子，對這種事情已經見慣不驚，即便是做為知名企業家的父親有這種事情，她也並不覺得意外。知道了父親的隱私，但她並沒有聲張，也沒有告訴母親，只是小心地不讓母親受傷，而她也了解父親，不會讓這種事情影響到他們的家庭。見多識廣而且很不安分的林茵，其實是很了解人性尤其是男人的，她自己的觀念非常開放，對上一代人的生活，也抱以寬容的理解。但是現在父母間似乎出了點問題，她倒有些擔心了。
此刻林茵看到父親站在臥室門裡，腳步遲疑不前，她突然對父親有了一絲說不清楚的憐憫。在外面是那麼強大的一個企業家，站在臥室門裡，面對床上的妻子，卻有點進退兩難的樣子。再強大的男人，也有他的軟肋，雖然她並不知道那軟在他身體裡的什麼位置，但她知道那軟是因為母親。父親停在那裡，幾乎有兩三分鍾，然後她看到父親進去了一下，又退了出來，帶上臥室的門去了書房。也就是說，父親可能是被母親趕了出來。
在家裡，這是林茵從未見到過的事情。從小到大，她曾經看到父母吵架，看到他們生氣鬧別扭，但從來沒有看到他們晚上不睡一個房間，而且又是在周末，所以她現在覺得父母間的問題似乎有些嚴重。最近這幾年，隨著父親的企業越做越大，他在家的時候並不是很多，但是每次回來，都能看到父母間那種老夫妻式的親熱。周末的家庭晚餐，母親總是非常用心，她甚至覺得母親不僅是在照顧父親的胃，同時也在施展她的女人的魅力。那時候不僅父親是輕松快樂的，連林茵都能感覺到母親的溫婉溫柔和溫暖。
而今天家裡氣氛的變化，實在是來得過於突然，像是有什麼意外的事情在不經意間發生了一般。但是事先卻並沒有什麼跡象出現，母親的情緒變化是在瞬間的，有點猝不及防，有點莫名其妙。不過林茵以她記者的職業敏感，嗅到了這氣氛中不同尋常的東西，一定是在母親那方面，有什麼重要的狀況出現了。但那到底是什麼狀況呢？
09
晚報文化記者林茵在郊區的建築工地，看到了窯址現場和發掘出的東西，用她的筆和照相機記錄下來並刊登在晚報上；這報紙被林茵的母親康美麗不經意間看到了，康美麗的觀看與閱讀造成了內心裡不被我們看到的微妙而又強烈的變化；康美麗的變化又被女兒林茵和丈夫林解放看在眼裡；林解放看到妻子康美麗對自己的拒絕，但是他無法知道其中的緣由；女兒林茵窺到了父母的異常狀況，但她並不知道這一切都是因為她的報道而發生。在這個圓環式的觀看關系中，正是眼睛確立了每個人的不同位置，經過觀看，然後辮認，最後解釋，但是，他們所能理解和解釋的，與他們看到的東西之間，卻有著很大的差異。而現在，在對面小區的某一扇窗戶裡，也正有一個窺視者在用望遠鏡觀察著這幢別墅。對面那人高居於他們之上，他看到了什麼呢？他所能看到的只是這一家人，三個房間的燈，都亮到了午夜之後。首先是林解放房間的燈熄了，然後是康美麗的，最後是林茵的。但他能夠從這窺視中知道些什麼呢？他可能理解的，就是這一家人因為什麼重要的事情在同一個夜晚處於失眠狀態，至於他們是因為同一件事情還是因為各自不同的事情，窺視者現在無法知道。
窺視者馮六六對這座別墅的結構非常清楚，每一扇窗裡後面的人他也都非常熟悉。這個嫉妒的情人，架設望遠鏡原本是為了觀察林茵的動靜，不過有時候他會把鏡頭轉向別的窗戶，當然那是在看不到林茵的時候。長時間的窺視讓他獲得了一種隱秘的快感，而快感對人的行為具有激勵作用，人總是喜歡對能夠獲得快感的事情反復嘗試並浸淫其中，現在，馮六六已經算得上是一個業余的窺視愛好者了。
在人類的道德訓戒中，窺視行為是一種討厭的令人鄙夷的古老罪惡，在許多古老的法律和宗教經典中，相應的懲罰便是窺視者應該被挖去雙眼。然而，人類生活中的窺視行為卻並不因此就有所消減。實際上，窺視是人類最熱烈也最難以滿足的欲望之一，是人性中的一種古老本能。人人都曾經歷過成長過程中對神秘的異性的好奇，而那大膽者窺視異性的“罪惡行徑”，會遭到同伴的嘲笑甚至詛咒，然而那嘲笑與詛咒卻常常帶著一種邪惡的快意，其實，這快意與被嘲笑被詛咒對像的窺視行徑有著同謀的意味。在某種意義上，人人都是窺視者。窺視的本能源於人類好奇的天性。好奇是人類認識世界的一種內驅力──然而，這種好奇之心並不必然地指向認識的有用性，很多時候，僅僅是好奇心的滿足，就可以令人歡天喜地。
窺視愛好者馮六六現在越來越多地在品嘗他的發現的快樂，而這快樂也在消減著他內心的嫉妒，令他漸漸地能夠平和地對待林茵有新的男友的現實了，這是窺視者馮六六的意外收獲，雖然這收獲現在還沒有被他明確地認識到，但他心中嫉妒的火苗已經越燃越小了，這卻是一個事實。他看到林茵房間的燈已經熄滅，他知道那大概是她的稿子已經寫完，於是他收了望遠鏡，也躺到了床上。
10
康美麗醒的很早，前一天晚上康美麗就已經想好了，她要到女兒在晚報上寫道的那個發現窯場的建築工地去看一看。康美麗洗漱完，畫好了淡妝才走出臥室。偌大的家現在是寂寞的，這是女兒和丈夫睡懶覺的時間，她悄然下樓，在廚房裡用微波爐熱了一杯牛奶，放了一大把麥片進去，用勺子輕輕地攪動著，腦子裡在想那個窯場的位置，考慮她開車過去應該怎麼走才最合理。
康美麗今天沒有打算給女兒和丈夫做早餐，除了她病倒的時候，這是她第一次不在周末的早晨考慮他們的早餐。這讓她覺得有些無所事事，但同時又有一種空落落的輕松。做為一個女人、妻子、母親，一生中她都在盡著這三個角色的本分，突然在這個早晨，什麼都不做，閒得讓她無所適從，她迅速地喝完牛奶，在桌上留個字條給女兒，讓她起來給爸爸弄早餐，然後開著車走了。
城市像攤大餅似的不斷地被擀開，這二十來年，城市的面積悄然間擴大了好幾倍，那個原本屬於郊區的小鎮，現在已經納入市區的范圍，三十多年前需要換三次車走兩個多小時的路，康美麗現在開著車，只不過半個多小時就到了。模糊的記憶中昔日的鎮子，早已經面目全非，已經從土房變成磚房樓房的街面，到處都可以看到畫了圓圈的“拆”字，穿街而過，出鎮子不遠，康美麗找到了那個正在開挖中的建設工地。
進入工地的過程並不順利，“施工重地閒人免進”的牌子和盡職的工地看門人一起攔住了她，任她怎麼解釋，可那個上了年紀的看門人就是不讓她進去。後來還是一輛正要駛入工地的轎車裡探出一個腦袋跟她打招呼，才得以進入。她並不認識那人，但那人認得她，那是這個項目的業主方的老板，知道她是著名的六八集團老總林解放的夫人。那人很熱情地說，“林夫人想視察啊？”康美麗以為他是在開她玩笑，吱唔著說隨便看看。其實她並不知道，這個小鎮的開發，林解放的六八集團也是聯合投資商之一。這個名為“漢城風情小鎮”的開發項目，在業界被稱為創舉，包括了小鎮建設和周邊土地的開發，據說是在為政府解決農村小鎮城市化的問題提供了有意義的創新思路，但是康美麗不怎麼關心這種大事，所以她並不知道林解放也是這裡的投資商。