方全林從木城回到草兒窪，剛進村就聽說天易娘病得厲害，因此沒顧上回家，就直接去看望天易娘了。他知道她在盼他。
天易娘八十多歲了，加上想念兒子，方全林去木城後就病倒了。這個當年草兒窪最能幹的女人，到老只剩下一件事，就是想念天易。這個失蹤的兒子成了她唯一的牽掛。她不再想娘家父兄們轟轟烈烈的生死，也不再想柴家家族中興的事。她只是偶爾會挪動到老石屋前，看著那一片巨大的界石發呆。在半個多世紀的時間裡，她一直沒來得及數清，這一片胡亂堆放的界石究竟有多少塊。當年柴姑為贖回被土匪綁架的兒孫，一次次出賣土地。每賣出一塊地，就像割她身上一塊肉。可她沒有別的選擇。莊稼人祖輩的規矩，賣地不賣地界，留下地界，就是留下希望。一個個兒孫被老太太從死亡線上救出來，老石屋前的界石卻堆成了山。天易娘剛嫁到柴家的時候，曾雄心勃勃地對柴姑說，奶奶你放心，有一天我會把這些界石再埋到地裡去!
後來，她和丈夫柴知秋拚命掙錢買地，有幾年，幾乎看到了家族中興的希望。可社會變了，不再允許私人擁有土地，她終於還是沒能實現自己的諾言。
時隔大半個世紀，這些巨大的界石仍然散亂地堆放在這裡，她再也沒有可能做這件事了。丈夫死了，他是她最好的幫手，是她駕馭的一匹馬，一頭牛，可他死了。而她也老得不成樣子。風燭殘年，再沒有雄心了。她只是掛念天易。天易會在哪裡?
那天，方全林風塵僕僕趕回草兒窪，來到她的床前，告訴她天柱他們在木城生活得很好，告訴她天柱他們一直在尋找天易，並且已經有了線索，讓她放心，耐心等待，會有好消息的。天易娘握住全林的手，說大侄子，讓你費心了。你不用騙我，我知道天柱會找他，可找到他不那麼容易。找到天易要有天意，懂嗎?當初他的名字就是柴姑起的，誰也鬧不清究竟是哪兩個字，也許是「天易」，也許是「天意」。反正都應驗了。天易是天意啊!天易從小就不是一般的孩子，我後來想過多少次，他托生到柴家就是迷路了，所以從小就愛犯迷糊，長大了走失也是天意。可我知道他還活著，他不會死的。天易比常人能忍耐，從小受過很多欺負，被人打過無數次，可他沒有痛感。
人家用鞋底抽，用腳踹，用棍子打，棍子打成兩截，打得頭破血流，他還是不喊叫，不哭，也從不記仇。好像那是人家的事，和他沒關係。有時候，挨打的時候他還會走神，誰也不知道他那會兒在想什麼。他經常去老石屋，靠在門檻上看曾祖母打盹。他和曾祖母沒說過幾句話，可他和她的心似乎通著。他和羅爺關係最好，也最親近，很多時候跟羅爺住在藍水河邊。他下河游泳，那些奇形怪狀的魚會圍著他，一泡就是半天。他經常伏在地上，說是能聽到大地喘氣的聲音，一聽就是半夜，著了魔一樣。天易從小話少，木訥。我是他娘，可我不懂他。他小的時候，也怪我在田地上太用心思，忙著發家置地，沒顧上照料他，讓他受了那麼大委屈。我和他母子一場，一直像隔著一層，後來又送他去城裡上學，再後來就不見了。算起來，也沒在一起呆多少年。俺娘兒倆緣分淺。我怕等不到他回來了，他肯定忘了回家的路……
那天，天易娘頭腦格外清醒，抓住方全林的手說了很多。七天後，她就去世了。
方全林就很傷感。
這是個值得尊敬的女人。她是柴姑之後，大瓦屋家族最後一個曾真正為土地奮鬥過的女人。她的心很大，如果社會允許，她是能夠把那些拔出的界石重新埋到地裡去的，她能像柴姑一樣輝煌。
可她死了。
死得鬱悶而悲涼。當初柴姑為曾孫天易取了這麼個名字，難道她預見到這個結局了?
方全林幫著把天易娘埋葬以後，有幾天都沉悶無語。這些年，村裡死了很多老人，只有天易娘的死，讓他覺到真正的痛，還有一種莫名的失落和坍塌感。
天易娘的死似乎是一個象徵。
象徵著什麼?
方全林說不清。
不知為什麼，方全林忽然想起那頭消失的老龜。屈指算來，那頭老龜已經三十二年沒來草兒窪了。據老輩人說，自從咸豐年間黃河決口以後，那頭老龜每隔十年就會在草兒窪出現一次，非常準時。每次出現，都會在草兒窪住幾天，爬到這家，爬到那家，沒人敢傷害它。那是一頭千年老龜，大如鍋口，油烏髮亮。大伙把它當成草兒窪的吉祥之物，相信它是有靈性的。爬到誰家誰就會為它燒香磕頭。每一次來都是突然出現，又神秘消失。但十年後，它肯定還會出現。方全林年輕時曾見過老龜兩次。但如今三十二年過去了，老龜再沒有來過。他不知道這意味著什麼，但總有一種不祥的感覺。有時候，他也會想，不會被啥人捉去了吧?比如放在城市公園裡供人參觀什麼的。如果真是這樣倒也罷了，可他老是疑心老龜不來和草兒窪的衰敗有關，這是最讓他恐懼的事。
但方全林仍然要忙。
從木城回來，村裡積了很多事，都要他處理。又有幾口老屋要倒了，他忙著趕緊把人搬出來，幫他們搭建臨時住房。有十幾位老人病了，他要挨家看望，病重的一一送往醫院。小學的教室漏雨，他趕忙找人修理。
方全林一連忙了很多天，才把這些事安排妥帖。剛剛鬆了一口氣，又有幾家鄰居鬧起了矛盾。都是些女人鬧起來的，又打又罵。草兒窪的女人脾氣越來越壞，就像一群發情的母狗，為一點小事就會撕咬起來。方全林一家家勸說，但沒人聽，不僅不聽，還和他吵起來。張家的女人說他護著李家的女人，李家的女人說他護著張家的女人，話裡都透著潛台詞。這讓方全林十分惱火，闖進兩家廚房，摸出兩把菜刀扔給她們，自己拉個板凳坐在一旁，說你們不用吵啦，砍吧!砍死了我負責哩!
她們嚇壞了。
她們從沒見方全林發過這麼大火，尤其對女人。
她們不知道，方全林心裡很煩。
一個直接的原因是扣子走了。
扣子說過她不會改嫁的，她一直深愛著她的男人，男人死了，她還是愛著他，說要把孩子拉扯大。可扣子突然間就變卦了，也許是一點點變的，只是別人看不出來。變也沒關係，這麼年輕就守寡，是件很殘忍的事，哭哭啼啼地說點什麼，請求村長幫你做做公婆的工作，村長還能不幫忙?村長肯定會唏噓一番，然後站起來，大聲說別哭啦，這事我幫你，你公公婆婆那邊就交給我了!
可扣子什麼都沒說，一聲不響就走了!
方全林還是第二天聽別人說起才知道的。說扣子走了，把孩子撂給公婆，頭天夜裡走的。方全林吃了一驚，急忙趕到扣子家，那裡已聚了很多人，男男女女站了一院子，很多人都在斥罵扣子悶騷，說她平時低眉順眼，一副正經模樣，沒想到暗裡想著漢子，把親生兒子拋下，自己走了。有人說她肯定有了相好的，這是私奔了。大家議論紛紛，看到方全林來了，都讓開一條路。有人喊村長派人去追吧，她跑不遠的，至多剛到縣城，應當能追回來的。
方全林沒有吭聲，逕直去了堂屋。看到扣子的婆婆正抱著孫子垂淚，公公坐在一旁抽悶煙。那孩子正在哭，鬧著要吃奶，奶奶好像沒什麼好辦法。這孩子其實已經三歲了還是每天要吃奶。這在鄉下是很平常的事。有的已經八歲上小學了，放學回來還要吃幾口奶。在孩子是撒嬌，在母親是慰勞。這時候，母親的奶水已經很少了，吃奶只成了一種形式。尤其是在孩子哭鬧和睡覺的時候，把奶頭塞進嘴裡，能很快讓他安靜下來，奶子讓孩子有安全感。方全林反身回到院子裡喊，誰有奶水?幫忙喂喂孩子!院子裡有幾個婦女還在哺乳期，胸前鼓鼓的。她們似乎有點猶豫，因為痛恨扣子而不願給孩子餵奶。方全林急了，說扣子的事先不說，孩子沒罪啊!二子娘，你過來!去給孩子喂餵奶。二子娘胖乎乎的有點傻，說憑啥讓我餵奶啊?方全林說就憑你奶子大!
眾人都笑起來，說二子娘趕緊去吧，這是村長信任你呢。
二子娘看著方全林，疑惑道，村長你真的信任我呀?
方全林說那麼多廢話!不信任你會喊你嗎?你以為就你有奶啊!咋不喊別人?
二子娘高興了，說村長你放心，你看我的奶像水罐子，我孩子吃不了，天天都要擠掉一個，正可惜呢。
方全林說去吧去吧，孩子正在哭鬧。
二子娘一邊解褂子，一邊慌慌張張往堂屋跑。
後來方全林問清楚了，扣子是突然提出要走的，說是想外出打工，還要把孩子帶走。公公婆婆毫無思想準備，匆忙間只把孩子留下了。他們怕她一去不歸，家裡唯一的根苗也沒有了。至於扣子為啥要走，他們也說不清。
扣子的出走，讓方全林悵然若失。
他知道，草兒窪的許多女人都在打他的主意，但真正讓他動過心的並沒有幾個人，其中就包括扣子，或者說，扣子是最讓他動心的女人。這不僅因為扣子的年輕俊美，更因為扣子的內向和文靜。他還清楚記得，有一次去她家時扣子臉紅害羞的樣子。她曾多次進入他的夢中，他並不認為僅是自己一廂情願。他相信他在扣子的心目中，不僅是個好村長，也是一個好男人。每一次想到扣子，方全林都會感到一抹溫馨，好像她已經是他的一個什麼人。
但現在扣子走了，連招呼都沒打一個。
就是說，無論作為村長，還是作為男人，他在她心中都是沒有位置的。
這件事對方全林的打擊，有點出乎意料的大。他沒有憤怒，更沒有派人去縣城追趕扣子。相反，他覺得有點自慚形穢，平日的自負一下子打掉半截。這真是有點奇怪，方全林是條硬漢子，這麼多年當村長，碰過無數硬釘子，可他依然自信而自負。沒想到被這個女人弄得有點蔫頭蔫腦。
扣子的出走，讓方全林預感到，在草兒窪，女人也要留不住了。
看來，村子的敗落，真的無法挽回了。
方全林患上了失眠症。
這在以前是從沒有過的。方全林以前從不失眠，忙累一天，回家倒頭就睡，睡得很沉很香。草兒窪沒人失眠，莊稼人失眠不是很可笑嗎?
方全林在木城時聽天柱說過，木城有百分之七十的人有失眠症，就是說每晚有幾百萬人睡不好覺，很多人常年服用安眠藥才能入睡。當時方全林還不信，說你咋知道這麼清楚?天柱說我親眼看到親耳聽說的。原來天柱的妻子文秀到木城後，因為想家煩躁，一夜夜不能入睡，天柱就帶她去醫院。在醫院裡，他看到很多患失眠症的人，一個個眼窩深陷，面如土灰。其中有老年人，也有中年人和年輕人，甚至還有小學生。天柱一邊排隊一邊和人聊天，發現都是因為競爭太激烈，工作壓力太大學業太重。天柱說，看了真叫可憐，一個十二三歲的小女孩，戴個深度近視鏡，面色慘白，瘦得像豆芽。女孩母親說，這孩子太要強，一定要在班裡考第一，作業又重，一熬就是半夜，該睡覺倒睡不著了，在床上亂折騰。有時候睡著了還做噩夢，大喊大叫，說自己考了第二。
方全林當時就感慨，說城裡人大睜著眼過夜多累呀。現在自己也患了失眠症，他給自己說，這病是在木城傳染的，沒事，過幾天就好了。可過了好多天，他還是睡不好。
這天晚上，方全林到半夜了還沒睡著。外頭起風了，越刮越大，刮得窗戶亂響，不一會兒又下起大雨，嘩嘩的雨聲充斥了窗外的世界，聽起來有些恐怖。突然，方全林條件反射一樣跳下床，胡亂穿上衣服，披一件蓑衣，拉開門就衝了出去。
他一直跑了四家，查看老屋的情況。有些老屋就像一些風燭殘年的老人，一股風就能吹倒。這麼大的風雨，對這些老屋是致命的威脅。誰家的屋子破損嚴重，方全林心裡都有數，這樣的風雨夜，他是不可能安睡的。前幾家還好，因為頭些日子他帶人加固過，看起來問題不大。他挨個敲開這幾家的門，讓他們不要睡死了，注意觀察屋子的動靜。這幾家都是些老人、婦女和孩子，這麼大深夜，看到村長冒雨趕來，感動得不知道說啥好。
方全林趕往第五家的時候，路上看到一個人，風雨雷電中正披著一塊塑料布迎面跑來，還不停地大聲喊叫：「村長!……村長!……」
方全林隱隱聽出那人在叫他，而且是個女人的聲音，心裡一驚，快步迎上去，用手電一照，原來是劉玉芬!忙大聲說玉芬你找我啊?
劉玉芬在閃電中看到是村長，一把抓住他，哭喊道：「村長快去我家看看吧!我家的房子漏得不能住人啦!我去找你，你不在家，我就……」