這不假思索給我一個印象，就是她早準備好了這麼說。問題是，我有什麼理由有漂亮的女朋友而且「一定」？就連為什麼要說自己有女朋友，我都不明白。「算不上。」我又一次鼻腔共鳴地笑起來。
談話中斷。差不多是為了表明對剛才的話題並不敏感，我問：「你呢，你有男朋友嗎？」她說：「我啊，好像沒有。」「什麼叫好像啊？」她說：「還問，你。」「反正問了。」「就是好像。」
又一次談話中斷。稍後她說：「我家前年搬到了中山公園那邊兒了。原來我家住哪兒你還記得嗎？你也肯定再沒去過。」我說：「沒什麼事兒要去那邊。」她說：「可我去過你家，那時候你去外地上學了，有幾次，晚上，我在你家院子外面待十分鐘，心裡想，下一分鐘你從院子裡出來了。現在想想，好傻啊。後來我就不去了。環路車來了，我走了，你要是願意，去我們學校找我吧，我住十二宿舍四零八，除了週三和週六都在，週三和週六回家。要是你夏天來就好了，我們學校西門外有家冷飲廳挺好的，奶油特別純，可惜現在是秋天了。時間過得好快啊。」
末班環路電車拖著辮子漸漸駛近了。
「我送你回家？」我說。她說：「別了，等你回來就沒車了。」「嗯。」「抱歉連累你吃不到豆腐煲了。」「帶小螃蟹的。」「真可惜。」她上了車，向車後走，挑選著座位，直到車開出去也沒有看我。
第二天我回了家，在家待了一個星期。我變得懶洋洋的，做什麼都提不起興致。這期間有印象的事情只是去硅酸鹽廠的職工浴池洗了個澡。家裡的洗手間已經裝了熱水器，按理說我不必再去那兒了，可還是去了。
職工浴池還是老樣子，一溜兒水泥平房，藍色木門上勒著彈簧，有人出來進去，門就耐心地晃悠著，浮漾出裊裊熱氣。鍋爐房帶著世界將永遠如此演進下去一般的信念慢慢冒著煙。浴池裡面仍舊是灰白的瓷磚、黑鐵水管，熱水慷慨地澆下來，勁道十足。三個池子我挨個兒泡了一遍，
包括老頭兒們霸佔的最熱的那個，幾個老頭兒在朦朧霧氣中為我鼓勁：「小伙子，堅持住哇！」自然，三分鐘後我就紅通通地跳了出去。老頭兒們呵呵笑著，議論了幾句，意思大概是「畢竟是黃口小兒」。從浴池出來，
我像只扒雞一般骨頭都酥了。蕭瑟秋風吹在似乎格外鮮嫩的皮膚上，我想，這種幾乎帶有神秘性的慵懶到底是怎麼回事呢？有種似曾相識之感。我心裡空蕩蕩、輕飄飄的，大腦近乎空白，似乎面臨什麼事卻作不出反應。
回到學校，風景已變得蕭疏，枝丫間露出了片片晴空。問室友這些天有沒有人找我，回答說有個高個兒來過，自己說是歌舞團的。我想了想，
應該是日瓦。女孩呢？沒有。室友們露出詫異的神色。的確，從來沒什麼女孩來找我。星期四下午，我去了城市另一端的那所重點大學，找到戚敏的宿舍。
戚敏下樓來，第一句話便說：「真想吃桔子冰棍啊。」「桔子冰棍？」「對啊，桔子冰棍，」她說，「天氣這麼好，就想吃桔子冰棍，小時候和平路冰果廠那種桔子冰棍你記不記得？可惜，早沒有賣的了。」
這麼一來，我們沿路走向相對僻靜的家屬區時，就帶著「時代變壞了」的深深感慨。我們坐在路肩上。天光晴美，浮雲朵朵，好似天上煮著銀茶炊。林蔭路的上方，還掛著「慶祝中華人民共和國成立四十三週年」的橫幅。我說：「這都掛半個月了。」戚敏說：「多慶祝一會兒是一會兒。」遠遠的家屬樓上，有個老太太在陽台上洗衣服，直起身來，捶著腰，面無表情地俯視著我和戚敏。她抖出一片爆炸狀的水霧。接著，她掛上床單，為了撫平皺褶居然跳了幾下，像個超級馬裡奧一般消失在大片的藍格子背後。秋天正被無形的樂隊驅向最明朗的樂段。
我和戚敏說話很少，有些冷場。我沒辦法回答她的問題，因為她問的總是「這幾年你都幹什麼了」之類。我會回答說：「沒幹什麼。」她便追問：「沒幹什麼都幹什麼了呀？」我就說：「上學唄。」除此之外，想不到還有什麼好說的。主要是她想不到。至於我，乾脆覺得安靜坐著就蠻好。「又見到我，你覺得我像你的什麼人？」她終於問。我認真想了想，說：「好像是個過去的老朋友。」她說：「嗯，我也是這麼覺得。」過了一會兒，她走投無路一般地問：「你喜歡看電影嗎？」我們只好假裝成兩個第一次見面的人，談起電影來，儘管都感到彆扭。「我好久沒去電影資料館看電影了，大一的時候常去。」她說。我說：「何必去那兒啊？哪兒不能看電影？」她說：「資料館裡有電影院裡沒有的電影啊。反正，我好久沒看電影了。大一時那個男朋友不願意陪我去。他倒是喜歡陪我，可是他反對電影。有意思吧？他是學美術的，總是說，電影是二流藝術。好吧，電影是二流藝術，可是這人作為一流畫家，居然天天跑去給人家畫廣告。你說滑稽不滑稽？」
我對電影、廣告、她的大一時的男朋友都沒什麼話好講。
「又不說話。好吧。」她說，「你的同學都怎麼樣？」
我講了一點兒學校裡的趣聞，比如張大衛旗桿下的行為藝術，小時候他如何幫他爸爸抓住母牛的尾巴，等等，戚敏為之咋舌。「不過，像他這樣的算是另類人物，」我說，「我們學校大多數人還是想當官。」便描述了一番某些傢伙如何在系領導面前脅肩諂笑之類。每到學生會選舉之時，蘇共中央黨校複製品的走廊裡就貼出候選人名單。有些人單看名字就知道非競選主席不可，比如彭程、郭遠航、孫志棟一類，名字志向高遠，人亦面目可憎。至於敲邊鼓的，名字多半是田爽、劉爽、張爽之類，透著謀個一官半職也好的單純勁兒。稍後還有競選演講，演講人照例煞有介事，什麼為同學們服務啊，做系領導和同學之間的紐帶啊，獨善其身啊，兼愛天下啊，等等，屁話連篇。其實誰都知道，競選不過是個幌子，結果全靠內定。果然，遠航、志棟一類毫無懸念地當上了主席和副主席，至於什麼爽之類的，只能當宣傳部成員，負責宣傳欄和系報的出版—反正每個系的學生會裡都有個什麼爽。這便是聰明人趨之若鶩的事。
她又問：「其他人呢？」
「芸芸眾生唄。」我說。
「你自己呢？」「也是。」我說。「你以前就這麼說，我從沒信過。」戚敏說，「無論如何，我也不相信
你會變成一個蠅營狗苟的傢伙。你這個人呀，就是不對任何人說心裡話。也許你連自己都騙住了。你的秘密太多了。」
我本想說，也許你說得對。我還想說，也許吧，我也不太解自己。我也想刻薄地說，蠅營狗苟我倒不至於，裝腔作勢更不至於，反正我不會在瞧不起電影的同時去畫什麼廣告。當然，我什麼都沒說。這個稍微深入一點兒的話題就此中斷。如此，我們就度過了非常友好、客氣的一天。
「我請你吃飯吧。」傍晚，我說。她說：「你是客人怎麼會讓你請？本該我請你去食堂吃A餐，可是星期四沒有A餐，B餐以下太難吃了，我自己吃就好。」向我描述了一番學校食堂裡的珊瑚般堅硬的菜花之類，又說：「我陪你在路邊吃點兒什麼吧。」我們就走出校園，在路邊吃了煮玉米。
「這是我們第一次一起吃飯嗎？」我問。她整整齊齊地咬下玉米，說：
「不是，我去你家吃過胡蘿蔔絲麵條什麼的，我們倆一起做的。」我想起當初爸爸媽媽去廣東時我和她在家裡的情形，頓時有些黯然。旋即，我們吃完了煮玉米。「我走了，今天過得??你鬆了口氣吧？」我說。她笑著說：「是有點兒累，你哪天再來？」我猶豫了一下，還是說：「你要是有空，明天。」她並未覺得唐突地說：「明天下午我有課，可是為了你，我可以逃課，我也學會逃課了，了不起吧？」
第二天下午兩點我們再次見面。依然如故。友好，客氣。天氣也繼續晴朗，與前一天一般無二。只是在晚飯時間，站在熱鬧得過分的人行道上，食物由玉米變成了炸雞。時間好像停滯了。
週六，我去五號樓三二九找日瓦。瓦文開的門，說：「你終於出現了。上禮拜跟韓國人踢球，找你找不著，缺個左中場。」日瓦拿出一張相片說：
「這女孩你認識不認識？」我一看便問：「你怎麼會有夏冰的照片？」日瓦說，前幾天，有個舞蹈學校的女孩想在畢業後加入省歌舞團，不知道是走錯了還是怎麼著，反正找到他的辦公室去了，說自己叫夏冰。「我本想讓她去團辦公室，忽然想起來，你好像說過你有個妹妹就叫夏冰，就問她是不是有個哥哥叫夏沖，原來她真是你妹妹。」日瓦說。日瓦答應幫忙，夏冰就現場寫了份簡歷，留下了這張照片。
我問：「進你們歌舞團，一點可能也沒有？」日瓦說：「除非給團領導送重禮，可是不值當的。」我說：「那舞蹈就白學了。」瓦文接口說：「來這地方，沒錢賺，還要受氣。一大票著名演員，越沒落越有脾氣。」
問過了跟韓國人比賽的結果—零比七—我便離開五號樓三二九，去舞蹈學校找夏冰。
一聽我來了，幾個女孩一齊跑下樓來，帶著「有大事發生」的興奮感圍著我，說，夏冰去北京了，還讓我們瞞著老師呢。我嚇了一跳，問，去北京幹什麼？一個女孩說，她要去北京舞蹈學院報名。我問，報什麼名？那個女孩說，是啊，我們也覺得奇怪，考北京舞蹈學院也晚了啊。我又問，走了幾天了？答是三天前走的。我跟她們交換了宿舍門房的電話號碼，