當年，蔣濛濛常穿一雙白球鞋，不是回力，而是時髦的扣帶鞋，用鞋粉塗得雪白，在人多的地方，就故意跺跺腳。有人跟他打招呼，他一定回應得慢半拍，開口則顯得降尊紆貴。說他多麼英俊，未必，對付女孩卻頗有經驗。一般男生頂多吹噓自己佔了女孩的什麼便宜，蔣濛濛遠遠超越這個層次，不僅有好多女朋友，而且相處幾天就會提出分手，以便索要一筆分手費。當時一瓶汽水兩毛三，一包上好的香煙也不過四塊錢，他每次要五塊錢、十塊錢，所得不菲。
夏沖對此君並無強烈惡感，只是不喜歡罷了。真正令人討厭的，倒是那些看上去這輩子都不可能吻到女孩、花到女孩的錢的傢伙—當然，這只是夏沖的偏見而已。他們能腆著臉幹任何事。
大致上，老闞就屬於這一類。只有他這類人才會欺負那些年紀小、身材矮小又因家境不好而畏縮膽怯的同學。文科（一）班有個男孩叫程戌明，綽號「程程」，就是這類傢伙，剛一入學便被老闞打了幾次。老闞見了蔣濛濛又低聲下氣，甘受支使，也是必然。全無自尊心的貨色。
老闞的頭腦跟不上他的激素水平，三句話不離****。他的臉上佈滿新鮮飽熟的粉刺，而且與一般生粉刺的人不同，他還悲劇性地長了一張極為粉嫩的梯形大臉。中午，大家都打開飯盒，在教室裡吃午餐。吃到一半，老闞打個咆哮般響亮的飽嗝，說：「我去拉屎！」離開前，在自己的飯盒裡吐上幾口又大又白的唾沫，以免他的飯菜被別人吃掉。等他回來時，手是乾的，拿起飯匙，大吃特吃。吃完了飯，十回有九回要說這麼一句：「吃飯有什麼意義，吃了還不是得拉出去？」然後他就對別人說
噁心話。他擅長講花樣翻新的噁心話，比如死孩子皮卷蛆蘸膿吃之類的，講得越噁心，自己越興奮。有一次他跟一個傢伙打賭，看他能不能把對方說吐。那傢伙真吐了。他不對夏沖說噁心話，但也會探頭過來，問：「豬肉？你這個豬屍體味道還行？」
說來可笑，夏沖也打過程程，只是並非如老闞一般欺人取樂。程程的綽號來自電視劇《上海灘》，趙雅芝在其中扮演女主角馮程程。剛有貼紙的時候，趙雅芝的頭像最受歡迎，差不多是一代人知慕少艾之時心中的完美女性。叫這綽號的，自然是個秀氣的傢伙。程程確實安靜得近乎乖巧。這樣一個人，讀了高中之後卻躍躍欲試要變壞。那時高一各班的教室都在二樓，有一天晚自習，忘了什麼事惹到了程程，夏沖正心神不寧地坐著，忽然聽見有人用石子打窗子，樓下夜色中，程程用手指點著，口型是「******，出來」。打架夏沖雖不擅長，但在子弟中學也算見過了世面，何況對手只是程程。他在操場中央最漆黑的地方一連打出十七記虎虎生風的擺拳，全砸在程程頭上。其實剛一動手，程程就傻了，根本就沒還手，也不懂躲避，腳步踉蹌，完全是束手挨打。這種人也學人打架，真是荒謬到讓人無話可說。打罷了這通拳，夏沖住了手，程程蹲在地上，渾身顫抖，一言不發。夏沖問，還叫囂？
「不了。」程程說。這就把夏沖的得意給毀了。你能感覺到他的屈辱像火上的小鋁壺那麼沸騰著。
程程被老闞等人欺負過很多次，夏沖對夏天裡的一次印象最深，因為他正是在那天中午退學的。
那天夏沖本想回教室收拾課本，走到教室門口，看見程程只穿著一條綠色的化纖褲衩，猴子似的蹲在講台上，頭頻繁地轉動著，盡量做出一副無所謂的姿態，好像瞧著什麼風景。有那麼四五個傢伙圍著他，輪流打他，有的用巴掌，有的用課本，還有一個用笤帚的，正是老闞。他每抽一下，恐懼就在程程的臉上掠過一下，旋即恢復沒臉沒皮的訕笑。程程的褲子被扔在地上。教室裡坐著十幾個女孩，都厭煩、鄙夷地垂頭看書。這時候程程發現了站在門口的夏沖，咧開嘴巴，滿不在乎地衝他一笑。這一笑徹底讓夏沖受不了了。他沒進教室就離開了。
蔣濛濛沒在教室裡。其實，如果他見了這種事，大概不僅不會參與，還會勸阻。蔣濛濛並不是混人，用當時高中生們的話說，他這種人只是「一般」討厭。有個流行的口頭禪就是「一般」，一般聰明，一般有錢，一般一般，全國第三，等等。蔣濛濛並不混，只是壞。壞也不露骨。一般壞。他做事並不過分。當他們長大成人，進入下一個時代，這種壞便得其所哉。
寂靜時期已持續了三個月。這天上午第二節課後，張然跟孫大炮請了事假，說是他媽媽病了，要回家照看。夏沖猜測，他其實是「卸貨」去了。學校附近有三處鐵道，一條是鋼鐵廠的區間窄軌，一條是進京的鐵路線，還有一條是後者的駝峰道岔，線路繁忙的時候可供火車暫停避讓。張然家在一片破敗擁擠的棚戶區裡，緊挨著那條駝峰道岔。一旦有貨車停在道岔上，他們那兒的人就跳上車去「卸貨」，煤、鋼筋、木材，鐵道游擊隊一般，逮著什麼卸什麼，轉手賣去廢品收購站，這是不少人家的主要經濟來源。有的貨物太貴重，連廢品收購站都不敢收，就只好堆在家裡，比如家用電器一類。在張然的鄰居家裡，光是單筒洗衣機就有好幾台，沒用處，就裝大米。
課間，夏沖趴在走廊的窗台上。雨前，樓下有一隊黃螞蟻正在搬家，草蛇灰線一般，逶迤不絕。他往下吐唾沫，想淹死幾隻螞蟻，苦惱於投彈不能準確。正這時，聽見人叫：「夏沖。」
他轉臉過來，茫然四顧，又聽見人群背後有一個聲音說：「你就是夏衝啊。」說話的正是那個常來找張然的五班的女孩。「挺冒昧的，找你。」她說著，遞過來一個鼓溜溜的信封，「能幫我把這個交給張然嗎？」夏沖點了點頭。「聽他說你是他的朋友，就找你了。」她說。夏沖又點點頭。
「我也是張然的朋友，幹嘛找他呀？」蔣濛濛故作傲慢，懶洋洋地說，於是眾人齊聲起哄。
「你也配？」她說，又對夏沖說，「謝謝你啊，夏沖。」轉身走了。
夏衝去給張然送信時已是傍晚，到了棚戶區，正看到張然在鐵道邊坐著，狀甚苦悶。原來他媽媽真的病了，幾天前已經住院。「精神上的小問題，不嚴嚴重。」張然盡量輕描淡寫地說。
張然接過信封，拆開，抽出一封信和一沓鈔票，數了數，有三百塊。夏沖嚇了一跳，這可不是小數目。
信很短：
張然：
這些錢給你媽媽看病。星期四下午五四匯演排練，我不參加了，去看她，你陪我一起去吧？
戚敏
彎彎曲曲的十幾條鐵軌在夕陽下閃閃發亮，像函數曲線。信號燈默默無語地閃爍著。鐵道邊有兩種房子，一種是歪歪扭扭的民居，牆壁裂出了口子，另一種是隸屬鐵路部門的水泥工事一般的建築，都刷著「注意森林防火」一類的標語，不知道要給誰看—附近哪有什麼森林？前一年的大興安嶺森林大火嚇壞了整個國家，居然有著名的氣功師發功滅火，後續影響便是這一類標語神經質般地隨處出現。兩輛火車正停在一百米外，一列是客車，乘客們打開了窗戶，齧齒類動物一般探頭探腦，有個小孩被大人舉著往路基上撒尿，有人在擰乾毛巾，茶水潑濺出來，熱氣騰騰。另一列是運送機械的貨車。鐵軌下的碎石閃著灰光，看上去像一片戈壁。
張然說：「星期四我去醫院看我媽，你陪我去吧。」夏沖點點頭。張然又說：「我媽最喜歡我交到朋友，她總說我沒有朋友。」夏沖問：「那個戚敏也去？」張然說：「嗯，她是我表妹。」
原來如此。可是夏沖不明白，怎麼不早說呢？張然期期艾艾地說了半晌，夏沖勉強聽明白了，張然不願意讓人知道自己跟戚敏的關係。這又為什麼？張然的父親死得早，母親一直身體不好，這麼些年來戚敏的父親一直照顧張然母子，有事幫忙，逢年過節給錢，等等。雖說是親舅舅，張然卻不能不當作恩人看待，每次見到舅舅總覺得羞愧，不是非見不可的話，就盡量躲開。「總要千恩萬謝的，滋味不好受啊。」張然感慨萬端。戚敏的朋友圈子也讓張然自慚形穢。總之，她的世界裡的每個細節都讓張然不適。雖然他欣賞這個表妹，某種程度上卻避之不及。
要是夏沖在這個處境，也會這樣吧？夏沖想了一下，點頭承認。張然問：「你說這叫什麼？」夏沖說：「什麼叫什麼？」「這裡邊兒的道理，叫什麼？」「叫什麼？」張然說：「告訴你吧，」他伸出食指，像******在中英會談中對撒切爾夫人宣佈一個顛撲不破的真理似的說，「這就叫階級差異。」夏沖笑起來。張然愕然：「笑什麼？」夏沖看了看他的電子錶，快九點了。他問：「你家裡就你一個人住吧今天？」張然說：「一個人。你住這兒吧，我自己正沒意思呢。」
夏沖點點頭，反正他不想回家。最近，夏明遠的工作陡生變故，每天夜裡，他和喬雅都長久地就此討論著，讓夏沖不勝苦惱。夜風越來越涼，夏沖和張然卻像兩隻不怕冷的企鵝似的，堅持坐到了十點鐘。對張然來說，這是難得的友情，對夏衝來說，卻只是無所事事地打發時間。張然問，將來有什麼打算？夏沖頹然說，沒打算，混一天算一天吧。他還有希望上大學嗎？他不清楚。總體而言，由於選擇性的迴避，任何一種跟考大學有關的事情他都不是很清楚。他清楚的是，考不上大學的話他就只能進工廠當工人去。這一點，喬雅早已跟他陳明利害。
張然說，夏衝你應該好好學習，別再逃學了。「我羨慕你，你那麼聰明，」
他說，「你大有希望。」夏沖哼了一聲，說：「鳥毛的希望。」「你是身在福中，」張然撥浪鼓般搖著頭，「不知福啊。」
夏沖不說話了。也許張然說得對。與張然相比，他實在沒有任何理由如此消沉，可是他又感到自己有著另外一些理由，只是不知道是什麼而已。他口渴得厲害，想喝冰凍汽水。他跳了幾個蛙跳，站起來。暮色沉鬱，正在不斷趨向深海般的藍色。遠處的煙囪頂上閃動著絲絲縷縷的火光。
「狗屁，鳥毛的希望，」他站起身來，說，「我回家了。」
「不是說住我家嗎？」張然再次驚愕。
可是夏沖已經打定了主意，穿過黑乎乎的棚戶區，離開了。火車的汽笛聲在身後越來越微弱。為什麼改變主意？他不想對張然解釋，因為說起來太古怪了—他突然想到該洗衣服和熨衣服了。這一年，他變瘦了，頭髮看上去總在該修剪一下與過幾天也不遲之間，也不再像過去那麼愛乾淨。帶著厭棄自己的心緒，他只挑選出極少的幾件衣服放在床頭，一個季節幾乎只穿一套衣服，似乎其他的全都不可忍受。如果衣服髒了，他就在晚上洗淨，用電熨斗燙上幾個小時，以便幹得快些，次日白天去上學，又是一成不變的樣子。他仍舊愛好整潔，卻給自己一種骯髒的感覺，衣服、頭髮、鞋子和身體，全都呈現出一副乾乾淨淨的奇怪的骯髒的樣子。
回到家裡，喬雅問他怎麼這麼晚才回來，他一言不發，怒氣沖沖地進了廚房，關上了門。他洗了那件藍色的呢子上衣，一連熨了一個小時，又找出針線盒，釘牢了一個鬆掉的銅紐扣。這些事讓他放鬆了下來。一撲倒在床上，立刻就墜入了深淵一般的酣眠。剛剛午夜兩點鐘，他又驚悸般醒來了。他在黑暗中久久地沉思默想。他把錄音機開到最小的音量，聽山口百惠的歌：
一九八零年，自己二十一歲時會怎樣？
一九八一年，連花朵看到都會覺得羞愧的二十二歲年華時又會如何？
這就是憧憬吧？在夏沖心中，迴盪著更為奇妙的歌聲。可是比憧憬更多的，仍是霧氣般的迷惘和恐懼。他又去刷牙了，站在鏡子前，敵視地盯著自己。他的臉，正在成為一種罪的表徵。在他身上，不好的東西總是更為醒目，寥寥幾粒痘子，已經讓他的臉變得惹人討厭了。令他嫌惡的還有自己的神情，尤其是那懶散、冷靜的眼睛和鬆軟、懈怠的嘴巴的神情，還有那下巴，下巴有著一種令人不安、令人困惑的樣子。他的臉上充滿了他不想要的生機勃勃。而且，更嚴重地，變得嫵媚了，如果這個詞可以用來形容男孩的話。有了說不清楚的傲慢的成分。