老柳的事好像辦得很順利，從裡屋出來的時候他挺得意的樣子，枴杖在地板上頓得很有勁兒。他把飛馬煙掏出來挨個撒過去，連外來辦事的人都有份兒，輪到我的時候他沒給我煙，只是向裡屋使了個眼色。
裡屋挨窗放了兩張辦公桌，除了孫科長，還有一個中年幹部。我直接說明來意，孫科長問是哪個區的，我說不是本地人，他說能看看你的證件嗎？我打開提包取出那個大信封，索性都遞給孫科長。
孫科長比我大不了幾歲，國字形臉上架著一副近視眼鏡，兩鬢和下頦刮得黢青，短髮直扎扎地豎起來，穿一身洗得發白的灰制服。他一一看過那些東西，然後收起來用信封托著遞給對面那個人，說老劉你看看。老劉邊看邊像是自言自語地說：「挺好，嗯，挺好的。」孫科長起身給我倒了一杯水，說：「怎麼想起到唐河來了。」我說走過很多地方，都沒什麼印象，到唐河感覺不一樣，就不想再走了。孫科長顯然對這個話題很感興趣，他興沖沖望著我，說：「能談談對唐河的印象嗎？」我說有山有水，又靠著海，總的感覺挺好。「你很浪漫，說走就能走出去，這需要勇氣，得放棄一些東西。」孫科長說，「像你這種情況在原籍能得到很好的安置，這一點你應該是清楚的，在我安置的退伍軍人裡面，沒有比你條件再好的了。」
老劉把我的東西都裝進信封裡，說岫巖縣有個王友山，也是一級戰鬥英雄，縣政府給送了一塊匾。我說其實也沒什麼，現在戰爭結束了，就是想找個好地方平平淡淡地生活。我從未這麼自信過，有成就的人勿須自己多說，我想李廣武就該這麼說。興之所至，我甚至還談到南方，那裡氣溫高，夏季裡熱得受不了，當然了，那邊人們都拿著扇子。孫科長和老劉都笑起來，說夏天我們也扇扇子，到了晚上蚊子也不少，還有小咬，叮在身上趕都不走。孫科長說他也走過一些地方，到頭來還是覺得唐河好，說這裡是海洋性氣候，冬天不太冷，夏天也不太熱，沒有東北內地那樣嚴寒的冬季。
能看出來孫科長是鄉土觀念很重的人，他不無自豪地說起唐河的物產，尤其是海產品，多得數不清的各種貝類，唐河人到了外地很難服得下，因為沒有貝類，唐河人就不知道怎麼吃飯了。後來孫科長又談到正題上。「你讓我為難了，」他說，「像你這種情況我不能安置，只能協助你找一份工作，至於能不能讓你滿意還不好說，不過我們會盡力幫助你。」我立刻適度地表示了謝意，我說這件事你別為難，我沒有太高的要求，憑勞動生活，當工人，做店員都行。孫科長說要都像你這樣，我們的工作就好做了。老劉把那個大信封還給我，他提到不久前報紙上的一篇文章，說是有一個團長脫了軍裝回鄉務農，人各有志，這是不能強求的。孫科長讓老劉給我開一張條子，先去招待所住下。「你先安頓下來，」他說，「悶了就出去散散心，工作的事我會盡量想辦法。」
招待所就在政府對門，是一個四合院，我被安排在東廂房。我拉開門，發現老柳也住在這裡。除他之外，房間裡還有一個戴氈帽的老頭和一個七八歲的小男孩。
老柳坐在椅子上，正在用抹布擦拭他的假腿。「表情不錯，」他打量著我，「看樣事兒挺順。」
「謝謝你幫忙，」我說，「孫科長已經答應給辦了。」
「孫晉這個人好說話，他答應的事你儘管放心，」老柳說，「有吃有住的，你就消消停停地等著。」
老頭說：「孫民政可是個好人，年輕輕的一副菩薩心腸，要不怎麼說能當上科長。」
我的床緊靠窗戶，小男孩就坐在我床上。那孩子正在玩一隻紙折的小風車，可能嫌屋裡沒風，他推開窗戶，把風車探出窗外，小風車在他手裡沙沙地轉動。老頭讓小男孩下來，說：「快給你叔騰個地方。」我說不礙事的，讓他玩吧。小男孩一愣怔，把風車蹭掉了，手裡只剩下一段秫秸桿兒，那孩子呆呆望著外面，說：「掉了，掉了。」我趴到窗上，想給他夠上來，一望外面是兩三丈深的赭紅色陡壁，陡壁下面便是唐河，原來招待所就在河岸的高地上。我把窗關上，告訴小傢伙再不許趴窗，然後又給他折了一個小風車。
老頭姓孟，是烈屬。聽他和老柳談話的意思，兒媳婦要改嫁，並且想帶上孩子，事情鬧到區裡，區裡解決不了，老孟頭就帶著孫子上縣來了。他翻來覆去說萬義就這一條根，我不能讓他隨別人的姓。
晚上老柳讓我去打了一盆熱水，然後用熱毛巾擦拭他的殘腿。截斷的創面有碗口粗細，已然癒合的傷口被鐵杵磨出了血痂。老柳把熱毛巾敷到創面上，和老孟頭繼續中斷了的話題——
「我說到哪了？」老孟頭眼望著房梁。
「命令下來了。」老柳說。
「啊，命令下來了，」老孟頭說，「萬義他們第一撥過河，一百多號人吶，蹚著水就下去了。孟萬義和俺屯史文恭走在一塊兒，走到河當間，對面就遞上槍了，槍一響，人都炸了營，有往前跑的，也有往後跑的。文恭聽見萬義在後面喊他，回頭一看，萬義倒在水裡，只露出半個腦袋，文恭就回來攙他，閻連長不讓了……」
「這是衝鋒，往後跑是要槍斃的。」老柳說。
「……閻連長不讓了。他給了文恭一個耳根子，還拿匣子比劃文恭，說不準是真想斃，你說閻連長能下得去手？」
「那可不是鬧著玩兒的。」
「文恭無奈呀，這就又往前跑，眼睜睜看著萬義叫水拉走了。文恭和萬義自小在一塊兒，不是閻連長，萬義說什麼也不能丟。」
「部隊上可不興這個，」老柳說，「親爹也不行，要都在原地打磨磨，還不都得死在河裡！」
「閻連長也沒遭好，」老孟頭擤擤鼻子，順手用衣袖擦了一下，「閻連長和文恭一起跑，一廂跑一廂直了聲地喊，跑著跑著就倒了。文恭把閻連長拽起來背上，文恭說衝你頭先那會兒，就該讓水把你也拉走。閻連長在文恭背上還喊，硬是把一撥人都壓到岸上。趕上了岸，閻連長就不行了，文恭那個哭啊！」
老柳說：「這事怨不得閻連長，換了我也會這麼做。」
「文恭小子不含糊，轉過年就升上班長，管十二號人吶！可惜了萬義，要不在河裡，興許能活過來。」老孟頭翻過身去，背對著燈，「官家給了五百斤苞米，還有山前張廣開、周玉璽，都是……五百斤苞米……」老孟頭聲音漸漸遲緩，隨之響起不連貫的鼾聲。爺孫倆睡一張床，小男孩也睡熟了，從我這面望過去，被頭上面露出的兩個腦袋，一個是黑的，一個是白的。
「還不值一頭騾子錢，」老柳把敷腿的毛巾揭下來扔到臉盆裡，「就是一頭毛驢價，老李你說說，這不就一頭毛驢價嗎！一條命五百斤苞米，像我這一條腿不當一百斤苞米！」
「政府也有難處，」我說，「死了那麼多人……」
「死了倒痛快，像我弄得殘缺不全的，真不如當初給個痛快，讓我老娘也得五百斤苞米。」
「聽說大城市裡能安假肢，」我說，「你能和正常人一樣。」
「褲腳放下來，再弄雙皮鞋一穿，可裡面還是假的。」老柳冷笑，「剛回來那陣，我也展揚，區裡縣裡開慰問會，大姑娘給我戴花，我老娘樂得什麼似的，以為她兒子這回混出名堂了，張羅找人給我提媒。可誰跟我呀，缺一條腿不說，還破了相。」他重重往床上一躺，那截斷腿禿尾巴似的向上翹了一下，「他奶奶的，這輩子算沒咒念了！」
我睡在床上，總忘不了自己是在懸崖邊緣，感覺唐河水就在身底下流過，一股潮潤的涼氣沁透全身。船碼頭的燈光斜照進來，房間裡影影綽綽的，老孟頭和他孫子的鼾聲此伏彼起，夢囈中的老柳在發狠磨牙。我想李廣武要走得快的話，這時候他該在海上，也許他穿著我的藍制服，正在甲板上抽煙，或者在艙裡與人閒聊。他匆匆越海過來，似乎就為了把他的身份塞給我，也許從家裡出來的時候他已經預見了事情的結果，因為他實在沒有必要帶來身份和榮譽的全部記錄。看著我按他的設置一步步走進去，我想他會自鳴得意的。
半夜的時候，碼頭上喧鬧起來，嘈雜的喊叫聲、鐵器撞擊聲和嘩嘩的水聲交織在一起。進港的小火輪鳴響了汽笛，潮水從河口湧進來，洶湧著向北面腹地湧去，靠岸的船上晃動著馬燈，有人正在裝卸貨物。從窗口望出去，唐河河面頃刻寬闊了許多。大概是碼頭上的噪聲驚醒了老柳，他爬起來，卡噠卡噠拄著枴杖出去了，回來的時候他發現我坐在窗口，說你一直沒睡嗎？我說看看河，唐河潮水真大！
「看吧，」他說，「往後你就是唐河人了。」
閒來無事，我幾乎走遍了唐河鎮。小城給人的印象不錯，街道是石板路面，房子也多是花崗岩砌成的，走在街上，滿眼是花崗岩的青色，感覺整潔、悅目。城裡只有兩條街，依河取西北東南走向，東面一條街緊傍唐河，叫正仁街，當地人也叫下街。商家店舖多在下街，據說唐河開埠最初只有這一條街，那時候河岸上的客店、雜貨鋪和飯館子做的都是商船生意，西面那條街地勢要高一些，就叫上街，縣府、學校和一些新興辦的小工廠都在上街。上街中端有一個小教堂，教堂前的廣場也是菜市場。城西是一片平甸子，阡陌縱橫，多是菜地和水稻田，再往西，靠山的地方另有一條熱水河。城北是屏風山，山不高，不過百米的樣子。天氣晴好的時候我上過屏風山，從山上往北望能看見綽約的長白山餘脈，再近些，一些丘陵逶迤而下，像章魚的觸手一樣伸展開，其中一條的盡頭便是屏風山。從屏風山看下去，城裡一片黑瓦屋頂，由北向南狹長地散佈在兩河中間，再往南五六里，便是灰藍色的海，在海邊突兀的山頭上，有一座白色燈塔。唐河東岸是一片更大的平甸子，那應該是唐河沖積的小平原了，平原上散佈著一些村莊。小城給我的印象是陳舊但不破敗，寧靜又蘊含生機，我不止一次對自己說：就是這地方了。
心情好了，便渴望與人交流，我與每一個可能有機會的人搭話，只要對方有興趣交談，我總是顯出很謙遜的樣子，不住地點頭，或傾聽，或發問。我跟人們探討糧食和蔬菜，談氣候以及當地的出產。我傻呵呵的樣子招致了一些人詫異的目光，我想他們或許把我當成新到任的縣長了。但我顯然是對自己估計過高，有一次我在教堂廣場閒逛，被警察帶到上街派出所盤問。看過我的證件之後，警察們馬上道了歉，派出所指導員笑著說你看真是的，群眾反映說發現了一個可疑的外鄉人，我們也是例行公事。我表示理解，順便對群眾的警惕性表示了讚許。指導員說這裡是海防前哨，情況挺複雜，前不久還破獲了一起潛伏特務案件，還請李同志多諒解。臨走的時候指導員說有什麼困難你再來找我，我叫郭震。
老孟頭得到了有關方面的同情，縣裡裁定的結果是：兒媳婦可以改嫁，老孟頭無權干涉，但孩子不能帶走。兒媳婦被召到縣上聽候裁決，她找到招待所，一把拉過小男孩摟在懷裡，哭著說：「爹，咱回去吧，我不走了，這輩子就守著孩子過了。」
老孟頭眨巴著眼，一時不知怎麼辦才好。老柳拄著枴杖站起來，說：「縣上這些熊幹部沒水平，這事叫我說再簡單不過，你把男方招進來，或者把大爺帶過去，不是都解決了嗎，幹嗎非得東一片西一片，把好事弄得淒淒慘慘！」
女人正在抹眼淚，聽了老柳的話立刻不哭了。老柳一鼓作氣問老孟頭：「你看我的辦法行還是不行？」
老孟頭看看兒媳婦，說：「人老了不中用了，誰願意侍候一個棺材瓤子。」
老柳轉向兒媳婦：「我和老李都是當過兵的，辦事就圖個痛快，你也不用去縣裡五的，你公公就在這兒，要覺得這個辦法還行，你就答應一聲，要是不同意，就權當我放……」他使勁嚥了口唾沫，「你看還行嗎？」
女人說我什麼時候也沒嫌棄過老人，叫俺爹說說，俺爹要覺得行，我再去跟那邊說。老柳說這個辦法再不行，我看就是存心要拆散人家母子。老孟頭說除非是倒插門，我哪也不去，我不能扔了三間大瓦房。老柳對女人說那就倒插門，你回去商量吧，男方沒個不同意的。女人擦了眼淚，一家三口相跟著走了。
第二天，老柳的事也辦完了，臨走的時候他詳細詢問關於安裝假肢的事。我知道得有限，也是聽人說的，一是南方某城市能裝，那個城市好像是上海，再是那種假肢從顏色上分辨跟真的差不多，其他的我就不知道了。老柳跟我較真兒，說再好也是假的，不過有一樣倒是真的，能上下梯子了，再就是踢人的時候他疼我不疼，考慮到這一點，他說下次上縣就辦這事。