「老憨姨夫把老爺子帶到他家後院，把蓋在紅薯窖上的磨扇搬開，趴在井口說，昌——你爺來了。
「紅薯井裡傳出他的聲音，不是跟你說了，別跟他們說？
「民團到處抓你，你想連累你段姨夫？
「我明天就走。
「你走不了，昌。你要不聽話，明天我送你進民團。
「送就送吧，隨你的便。
「爺爺氣得大口大口喘氣。我什麼話也沒說，攀著井壁蹬著腳窩走下去。
「我抓住他，推著他的屁股把他往井口推。碰到他受傷的胳膊他喊叫了一聲。我說，你不是登報要跟我離婚嗎？為啥不敢回家當面說清楚？犯了事，躲在別人家，算啥男子漢大丈夫？
「他不動彈，也不說話。
「你不上去，我就和你一塊待在這兒！看你明天走不走得了！
「段姨夫趴在井口說，昌，還是回家看看吧。事情到了這一步，明天你一走，不定啥時候才能回來，你爺這麼大年紀，身體又不好，誰知啥時候才能再見啊？」
「爺爺帶他從後溝走寨牆豁口進村，從後門回家。
「一進院門，爺爺吩咐我把前門、後門鎖好，交代盛和老五叔不要對外人講。
「我到灶屋去給他攤了幾個煎餅，做了一碗湯，然後又燒了一鍋熱水。
「爺爺抬頭看看他，站起來把房門插上。
「把燈端過來。
「我端著燈，昌跟在身後，三個人一起走進爺爺的臥室。
「老爺子彎下腰把他床前的踏腳板挪開，踏板下是方磚鋪的地面。他拿笤帚把磚縫間的灰土掃去，掀開一塊磚，用力往上一扳，下面露出一個方方正正的地洞。
「把腿伸進去，踏著台階往下走，到平處再轉身向上，頭頂是一塊木板。往上一推，出了洞口，走進一間房子裡。
「這是個半坡廈屋，一面牆是爺爺臥室的後牆，另一面是側屋的山牆。屋子不大，門前有一個窄窄的小院，被一堵短牆封死，從外邊一點也看不出來。我在馬家住了十幾年都不知道爺爺臥房後面有這個暗室。
「我把鏟子、掃帚拿過來，剷除屋簷外的雜草，把屋裡的塵土打掃乾淨，床和桌子收拾好，鋪上稿薦、被褥。
「收拾妥當之後，我說，馬文昌，你寫休書吧。
「他閉著嘴傻愣愣地看著我。
「不是想離婚嗎？你給我寫個休書，我立馬就走。我到你們馬家十幾年，做了哪些錯事？哪點對不起你？是打公罵婆，虐待老人？欺兄害弟，擾家不賢？還是偷雞摸狗，不守婦道？寫吧。寫清楚。
「他垂著頭一聲不吭坐在床邊。
「寫呀！把我到你們馬家這些年的過錯都寫出來！……
「眼淚骨碌碌往下滾。我掏出帕子，擤鼻涕，抹眼淚，可就是不當著他的面哭。
「你個沒良心的，你為啥不寫！
「這個不講理的明知理虧又不肯低頭，他把脖子扭過來說，我沒說你有啥錯。
「既然沒錯，你憑啥跟我離婚？你說！
「爺爺從臥房裡走過來，蘭妞，天晚了，明天再跟這狼羔子算賬！
「我把熱水給他提到暗房裡。他胳膊不能動，還倔強地不肯脫衣服讓我給他擦澡。我說，行，你自己洗吧，你不休我，以後別指望我伺候你！
「他褪衣服的模樣兒很艱難，身上還有幾處紅腫。
「我回到堂屋，把酒罈打開，倒了半碗酒，在燈焰上點著黃表紙，放進酒碗。酒在碗裡嘩嘩燃，撲出藍瑩瑩的火苗。我用手蘸著燃燒的酒往他傷處拍，他嘴裡一陣一陣吸溜，那樣子叫我想起他小時候的模樣。這個不講理的，他只有受了傷，害了病，讓我擺弄著，才會像個孩子一樣溫馴。」
「隔一天，民團的人又來了，為首的還是那個姓吳的區隊長。他逼著爺爺要人，說有人看見馬文昌回家了。
「爺爺說，前天你們不是搜過了？不相信再搜一遍！
「姓吳的說，我看還是委屈你跟我走一趟吧。
「我爺這麼大年紀，他也沒犯法，你憑啥抓他？
「那群人瞪著眼不講道理。他們拿著槍。槍在誰手裡誰就有理。
「我撲過去說，把我抓走好了，為啥欺負一個老年人？
「兩個拿槍的人推開我，把爺爺帶走了。」
那是一個深秋的上午。收割過的田野裸露出褐色的土地，村子上空的樹木搖著快要落盡的黃葉。一陣鑼聲在興隆鋪街上響起，寨子裡的人紛紛從家裡走出來。他們看見一行人。敲鑼的走在前頭，幾個人抬著一張方桌跟在後面，桌上蹲著一個老人，後邊是一群背槍的團丁。他們本來是要太祖父跪在桌上的，老爺子寧死不肯，他們只好讓他蹲著。這支隊伍沒打什麼旗幟，也沒扯標語，只是讓王保長一路走一路敲鑼喊叫，警告大家，誰看見****分子知情不報，誰家人投了共產黨，就得像這老頭兒一樣遊街示眾。
太祖父低垂著眼睛，兩腿不停顫抖。他咬緊牙關，把心裡的痛苦壓迫在牙床上，腮幫繃緊，鼓出兩道咬肌。為了使身子不至於佝下去，老人兩手抱在胸前，抵著自己的胸口。
這位大清朝的最後一代秀才，為我們馬家人遊街示眾開了先河。他為後輩人做出了榜樣。他既沒暈倒，也沒坐下。隊伍往前走時他蹲下，隊伍停下來他就站著。那副模樣活像一隻猴子。他在秋風中堅持游完了興隆鋪的四街六路，還游了吊莊，大李莊，辛黃莊，三河碼頭。說起這段往事，娘的臉上總會重現當年的莊嚴，使我至今還能深切感受到家族受辱帶來的激勵。
「天色過午，老爺子被放回來。他是自己走回來的。臉色不好看，腿腳還平穩，走進大門的時候好像還沒什麼事兒。
「看他抬腳有點艱難，我緊跟著他。一進堂屋，他兩腿像不當家似的直打摽。我趕忙走過去扶著他。他身子墜在我臂彎裡，我使勁拉住，他才沒跌倒。
「我勉強把他扶到床上。他一躺下就昏過去了。
「我到西街把戴先生請過來，給老爺子紮了一針，又拔了兩個火罐。聽到爺爺哼了一聲，我懸著的心才放下一點。
「戴先生給他撫了脈，掰開牙關看看舌苔，然後開一服湯藥。我到藥鋪去把藥抓回來，煎好，給老爺子灌下去。
「天快黑時，他睜開眼睛咳嗽了一陣。
「我用新谷子小米給他熬了一碗稀飯，調了一碟小菜，扶他坐起來吃。
「他用筷子在碗裡撥弄著，有氣無力地說，昌呢？他吃了嗎？我說，他吃過了。屋裡人雜，不敢放他出來。老爺子垂下頭慢慢喝湯。
「其實那個不講理的昨天夜裡已經偷跑了。老爺子受了這麼大辱，躺在床上，我不敢對他說。
「爺被民團的人帶走以後，我到廚房去做飯。我把飯盛在瓦罐裡，坐上一個大碗，碗裡放上辣椒、韭花、黑饃，把它交給盛，叫他到地裡去給老五叔送飯。把盛打發走，我給昌舀了一罐飯，放上炒雞蛋，花卷饃。我把堂屋門插好，掀開地道走下去。到了暗房，推開出口一看，屋裡沒人。我當時愣在那兒了，這個浪蕩鬼，他跑哪兒去了？四邊都封死了，他能插翅飛了不成？
「我在小院裡仔細察看，看見屋簷下有塊接腳石好像動過。走過去一看，石板挪開處露著洞口。想不到暗室小院還有一個出口。和上房屋的地道一樣，下去後是一溜台階。地道很長，走到盡頭，坡頂是出口。用手一推，看見亮光。鑽出去，是馬家的墳地。不知馬家哪一代人修建了這處暗室地道，讓這個機靈鬼找到了出口。
「半夜過後，聽見爺爺在上房屋裡咿咿唔唔說話。我把燈點著，端在手裡走進去。老人家像發高燒似的昏昏迷迷，喊著昌的名字。
「我把燈放在桌上，倒了一碗水，遞到他面前。我說，爺，你喝點水吧。他迷迷糊糊說，昌呢？叫他過來。我說，天這麼晚，人都睡下了，別驚動吧。
「老爺子喘著氣說，蘭妞啊，你到馬家十幾年，受了不少苦。爺對不住你，對不住你爹媽。
「爺，你喝口水吧，別胡思亂想。
「上輩子欠了狼羔子的債，閻王爺托生了這個敗家子，冤家……對頭……他翹起頭喝了一口水，氣喘得更厲害。我怕是不行了……蘭妞。
「爺，你再喝點鎮心丹好不好？好好睡一覺，明天就好了。
「這狼羔子不是人，你別跟他一般見識……還有盛，這弟兄倆……哪個能叫我放心哪？蘭妞，咱馬家……真該敗了嗎？
「他說話的氣力越來越弱，話頭兒越來越零亂，臉上泛出一層明晃晃的顏色。我心裡好害怕。我到牛屋去把老五叔叫起來。
「老爺子氣色不對，快套車送他進城吧。
「老五叔忙著牽牛套車，我把盛叫醒。盛，你到吊莊去一趟，把段姨夫找來，對他說咱爺病重，叫他過來幫幫忙。
「盛揉著眼不想去。我知道盛膽小。
「我給你點個燈籠。啊。我把你的泥叫雞找出來。你打著燈籠，吹著叫雞，吹響點。」
月亮正在落下去，霜露把太祖父身上的被子打濕了。牛車在通往縣城的大路上搖晃，太祖父的身子隨著車身顛動。大路上的轍印很深，鐵輪車發出咯咯登登的聲音。在黑沉沉的田野上，老五爺吆牲口的聲音傳得很遠，時不時夾雜著清脆的鞭響。
娘靠在車幫上，蜷腿坐在太祖父身邊。隔一會兒伸手到被子下去摸摸他的額頭，張開手試著他鼻子上的氣息。
天快亮的時候，娘說，老五叔，你停一下。
老五爺拉長聲音吆了一聲「吁——」兩頭牛慢慢站下，老五爺從車轅上跳下地。
「你來看看……」
老五爺把太祖父身上的被子掀開，低下頭仔細看了一陣，輕聲喊，「二叔——二叔——」太祖父沒有反應。晨光照著一張靜止不動的臉，眉稜、眼睛、鼻子、顴骨全都如枯菜葉一樣失去了光澤。
「我俯下身衝著他的臉喊，爺——爺——喊了一陣不見動靜。老五叔趕快吆牲口往回轉。蘭妮，你可不要哭！野地裡風大，喝了風病倒了，誰給你爺爺料理後事？
「老爺子的身體越來越僵硬，回到家沒法給他換衣服。我只得臨時縫了一件青布大褂，勉強給他罩上。
「那會兒我心裡想，爺爺把錢放哪兒了？昨天夜裡老五叔套好車，把爺爺抬到車上之後，我在桌子、櫃子、枕頭、褥子底下找過一遍，只在床頭下找到幾張小票子。這些年兵荒馬亂，老爺子對家裡的錢財特別精心，我知道他藏放的肯定有銀元，可不知道埋在哪兒了。
「把爺爺停放在堂屋裡，在他頭邊設了祭案，擺上供香，放上老盆，讓盛披麻戴孝跪下守靈。我偷偷拿上橛頭溜進後院。