我和老鄭剛剛吃過阿旺師傅特意為我倆煮的麵條，周士味同志就來找我了。他說：「今晚7點開黨的核心小組成員會議〔與當今的市委常委會同〕，第一項議程就是討論燕子窩的材料……」我看看表已近6點，對他說：我剛回來，還沒動筆呢。手頭的素材比較多，篇幅不會很短，要在1個小時內寫好是不可能的。我要求將討論燕子窩村材料的時間延後1小時，讓我有2小時的寫作時間，同時安排一個單人房間，在當晚6時至8時不讓人干擾。周請示縣領導後都同意了。
那天晚上，我從6點開始，只是列了一個粗線條的提綱，便採用通訊這種體裁〔我認為通訊比調查報告更適合用文字反映燕子窩村的先進事跡〕，以我最快的速度寫了起來。我全神貫注，分秒必爭，彷彿還有一點兒拚死拚活，決心要在2小時內寫好那篇通訊的精神狀態。到了8點，當周士味同志準時前來詢問寫作進度時，我剛剛草就約5000字的《燕子窩裡飛出金鳳凰》。他翻了翻文稿，似乎也鬆了一口氣，說好，好，下面的議程就是討論你的文章了。
因為來不及打字，所以只能讓我在會上宣讀字跡十分潦草的稿子。我剛讀完第一小節，趙宏山同志就插話了。他說，這個開頭突出了自力更生、艱苦奮鬥精神，點出了燕子窩是高山上的一面高產旗幟，這就抓住了主題，聽起來有氣勢。曾澄清同志接著說，開頭的那首民謠〔進出燕子窩，要爬九座坡；座座山坡有條嶺，嶺嶺通天頂〕也用得好，說明燕子窩的環境那麼惡劣，還實現了高產，的確是個好典型。我讀完全文後，趙宏山、曾澄清等主要領導又帶頭說了一些寫得快、寫得好、辛苦了之類上級勉勵僚屬的話，與會的其他領導也給予肯定，稿子就這樣通過了。
當晚我將文稿改了改，第二天打字後，一份報溫州地區黨的核心小組，一份送《浙南大眾》報社。同年3月18日，《浙南大眾》編輯部配發700多字的「本報評論員」文章《燕子窩的高產說明了什麼》和題圖、插圖各一幅，用頭版整版、4版半版的版面刊載《燕子窩裡飛出金鳳凰》。那幾天，恰逢瑞安縣召開三級幹部大會，縣裡增購《浙南大眾》1000多份，與會幹部人手一份，燕子窩村的先進事跡就這樣在全縣範圍內傳開了。不久，瑞安縣黨的核心小組全會增選燕子窩村黨支部書記莊國榮同志為委員。
《燕子窩裡飛出金鳳凰》從調查採訪到撰成文字共用了32小時，除了步行往返等所耗的時間，實際採訪約8小時，寫作僅2小時。如果把那2小時的寫作效率「數字化」，那就是平均每分鐘寫出的有效文字不少於40個，即每1.5秒寫出1個有效文字。這樣的寫作速度似乎不可思議，但又100%是事實。我後來從中悟出的道理是：從事文字工作和其他行業一樣，當人們潛藏的體能和智力全都釋放出來時，其工作效率就會大幅提升。
總之，撰寫通訊《燕子窩裡飛出金鳳凰》時間緊迫、天氣寒冷、山道崎嶇，困難較多。但經過努力，我還是完成了任務，沒有失信。
第2件是撰寫溫邦彥先生的個人小傳《電磁閥世界的新星》。
1988年仲夏的一天，溫邦彥先生來我家，讓我看國家科委頒發的評選全國十大科技實業家的文件。那個文件裡有一段話的大意是：凡參評的科技實業家均須上報一份10000字左右的個人小傳，評選辦公室將擇優向國家科委主辦的《科技日報》社推薦，予以發表。溫先生對我說，有意參評全國十大科技實業家的人，既有發明成果，又有實業支撐，都是些有錢人。因此，估計大家都會邀請作家撰寫小傳。趙老師，我的小傳就拜託你寫了。
溫邦彥先生歷經艱難困苦，在國內外出名後，依然虛懷若谷，禮賢下士。他惜陰如金，但多次撥冗，親臨我家，給我送這送那，令人感動。他此次要寫的小傳，雖然要求高，難度大，但對他個人至關重要。我答應後，抱著不可失信於朋友的信條，精心構思，認真寫作，反覆推敲，準時撰成約10500字的《電磁閥世界的新星——溫邦彥小傳》。溫先生榮獲全國十大科技實業家稱號後，他的個人小傳於1988年10月末至11月初由《科技日報》連載。後來溫先生對我說，在10位評上全國科技實業家的人士中，只有少數幾個人的小傳在《科技日報》發表。2年以後的1990年7月，溫先生的小傳收入由方毅副總理題籤、新華出版社編輯出版的文集《大潮澎湃》中。
第3件是寫作《叩開文字王國之門的女性》。
1995年盛夏，瑞安市教委的鄭永明科長要求我寫一篇反映全市掃盲成果的文章，力爭在《中國教育報》發表。他說，瑞安的掃盲工作是做得好的，多家媒體作了報道，《人民日報》也發了消息。但市教委多次將稿件寄給《中國教育報》，都猶如石沉大海，無聲無息。因此，請趙老師幫一把，希望在《中國教育報》上登一登，讓瑞安的教育再出出名。
那些年頭，市教委對我多有關照，一樁樁一件件，我都銘記於心，不敢忘懷。假如不記那份情，我也許不會接下難度那麼大的活。因為撰稿者的責任只是根據服務對像提供的素材，盡心地寫好文稿。至於能否發表，完全是媒體的事，執筆者無能為力，愛莫能助。而指定要在某家全國性大報發表，可能性是極小的。在一般情況下，誰願意去做一件幾乎不可能做成的事呢？
我接受鄭科長的托付時，心中也湧起了一陣悲壯的思緒。
後來，我反覆閱讀了《人民日報》關於瑞安市掃盲工作的報道。該報是針對某些單位成績越講越大、問題越講越小這種不良傾向，表彰瑞安市教委在掃盲工作達標後，仍然保持清醒頭腦，少講成績、多找問題、自我加壓的精神境界的。我認為，因範圍不同〔《人民日報》著眼於全局，我們立足於局部〕、目的有別〔《人民日報》意在抑制一種消極傾向，我們卻為總結工作經驗〕，所以，我們不能按照《人民日報》的視角複述一遍，而應以掃盲對象的主體——農村婦女為出發點，闡述減少農村青壯年婦女文盲與發家致富、發展農業經濟的關係，以此凸出我市的掃盲成果。
我依然堅持「凡是答應了的，就是要做好的」這個心靈約定，在市教委兩位同志陪同下，冒著酷暑，深入全市農村採訪七八天，掌握了30多個通過掃盲改變婦女命運的、既典型又細節化的小故事，然後反覆比較，精挑細選，並輔以較有份量的政論式的語言，用一周時間撰成約6800字的《叩開文字王國之門的女性》〔與杜聲鈞、項寶權兩位先生合作〕。寄給《中國教育報》後，該報於10月25日發表這篇文章。過了2天，《浙江日報》也發表了。而《溫州日報》和《瑞安報》則分別於同年9月18日頭版和9月29日週末版率先刊載。為此，瑞安市教委上下皆大歡喜。
第4件是撰寫瑞安市鄉鎮工業大型畫冊的綜述《今日瑞安更璀璨》和序言《農民托起的太陽》。
1995年10月中旬，留少敏同志找到我，向我介紹了編輯瑞安市鄉鎮工業大型畫冊的一些情況後，要求我為市委書記包哲東、市長陳啟富聯合署名的該畫冊的一篇綜述撰稿。當時，我經營的風帆秘書事務所的業務相當忙，實在無暇他顧；同時，我完成采寫《叩開文字王國之門的女性》一文不久，體力尚未完全恢復；再說，「綜述」之類的文稿要求高度概括，深刻論述，且由市裡一、二把手聯合署名，要求高，難度大，責任也大，所以我急忙推辭。少敏同志說，這本畫冊除了綜述，還有一篇序言。原打算這兩篇都請你寫，但李浩同志考慮到你太忙，所以只將寫作難度較大的綜述給你，序言就讓別人寫了。
我與少敏同志曾有一面之緣，又經他再三說明領導如何重視，任務如何急迫，在不好意思堅拒的情況下，我只能接受。後經10多天的苦思冥想，撰成綜述《今日瑞安更璀璨》。
此後不久的一天晚上8點光景，我在事務所忙了一天正準備休息，少敏同志匆匆蒞臨我家。他告訴我，畫冊的綜述《今日瑞安更璀璨》由「兩辦」討論通過後，已經書記、市長和福建省某出版社來瑞的兩位編輯審閱，均無異議，算是通過了。現在的問題是，領導和出版社編輯都認為，綜述和序言這兩篇並列編排的文章是不相稱的，序言要重寫。而出版社來瑞審稿的兩位編輯已買好第二天的機票，計劃於早上7時離瑞。因畫冊付印在即，綜述和序言需由他倆隨身帶去，也就是說，序言要在翌晨7時前寫好、交出。他最後說，李浩同志考慮再三，重寫序言的任務還是請你完成。他也知道這事有難處，但已沒有別的辦法了。
我坦率地告訴少敏同志：別人寫的序言讓我重寫是不合適的，這是「行規」；對我來說，一個晚上寫好一篇序言也是做不到的。因此，請你盡快請示李浩同志，速作決斷，另請高明。少敏同志說，這件事只有辛苦你了，再請示也沒用了。