月娥嬸正在餵豬，聽到消息，迅速撂下豬食盆，洗乾淨雙手，對著鏡子把齊肩短髮梳光，又從箱子裡翻找出她最體面的行頭——那是前幾年媽媽送給她的禮物：一件八成新的咖啡色格子燈芯絨斜襟上衣，一條雪白的兔毛圍巾。打扮停當後，她便帶著家中幾個年幼的子女，包括我和弟弟，急匆匆地出了門。
十幾分鐘後，我們隨著人流來到城市的主幹街道上。初冬的寒風冷颼颼的，街道兩旁的山丁子樹已掉光了葉子，沿街站滿了穿戴打扮得花花綠綠的婦女和孩子，給枯燥乏味的季節增添了些色彩。人們興奮地談笑著，似年節喜慶般熱鬧。
月娥嬸一面大聲地和熟人打招呼，一面炫耀地把我和弟弟這兩個京城裡來的親戚介紹給他們。
「俺哥的孩子！北京來的！」
「你哥在北京是幹啥的？」
「俺哥在北京，當的可大著呢！」
「有多大？有咱伊春市長大嗎？」
「比他可大！」
熱鬧間，便看見遠處緩緩馳過來一輛大卡車。車上站著六七個人，除了瞪著雙死魚眼睛、鼻尖上掛著清涕的市長外，還有他的女秘書和幾個官員。每人脖子下都吊著一塊寫著自己姓名的大木板，名字上用粗毛筆打著鮮紅的叉子。高音喇叭一遍遍地喊著「打倒」「油炸」「火燒」「萬歲」之類我在北京早已聽膩的口號。
車到近前，人群一陣騷動，像是在觀看動物園裡的猴子，興高采烈地對著車上的人評頭品足。孩子們尖聲叫著笑著，追趕在卡車兩旁，有的孩子還拾起石子，擲向大木板上。
那個被剃了陰陽頭、低頭閉目、面如死雞般的女秘書，最是惹人矚目。當弄清楚了她是市長的「情婦」後，幾個和月娥嬸站在一處的老娘們兒輕蔑地撇著嘴說：「也沒見她長得有多好看嘛！」「破鞋，活該！」
瞧著這些司空見慣的把戲，我已由最初的惶惶不安和對當事人的些許憐憫，漸漸變得無動於衷，心裡只是擔心著遠在幾千里外的爸爸媽媽，默默祈禱著，願他們能免遭同樣的命運。
媽媽臨別前夜的囑咐、在火車站淚眼相送的情景，一直縈繞在腦際，更給我增添了不祥的預感。在這裡，得不到他們的任何消息，也不敢與外人提起他們的現狀。每每有好奇的鄰人探問，我也只能支吾其詞，搪塞了事。
接下來的幾星期裡，不斷有類似的遊街批鬥的活動，被斗者除了大大小小的政府各部門官員外，還有不少刑事罪犯，如盜竊犯、殺人犯、強姦犯、雞姦犯之類。民眾的新鮮感很快便消退了。代之而起的是群眾斗群眾的新形式。
一個月明星稀的夜晚，月娥嬸又翻箱倒櫃，打扮齊整，帶著我們去參加一次街道組織的批判會。
這次可把孩子們嚇住了。批判會剛剛開始，就見一個尖下頦、亮眼珠的年輕女人迫不及待地衝上前去，朝著被批鬥的那個據說參加過「一貫道」反動組織的中年婦女臉上，左右開弓，啪啪就是兩巴掌，接下來又朝她身上連踢帶打，直到她哀叫著跪地求饒。
坐在我身旁的一個女人，湊到月娥嬸耳邊說，打人的和被打的早就是多年的冤家對頭，這是公報私仇呢。
打完了「一貫道」，會議主持人又號召大家互相揭發。
月娥嬸如坐針氈，瞪大一對驚恐的眼睛，忐忑不安地四下裡看。瞅準了一個不會被人注意到的茬口，她便領著我們悄悄逃離了現場。
05
那年冬季，左鄰右舍的家庭婦女們都被召集起來，輪流到各家開會學習。
在靜山叔家的大炕上，也召開過兩次憶苦思甜會。據說開會的主要目的，是要揪出暗藏在身邊的階級敵人。可是婦女們在一起，嗑著葵花子，聊著閒天，逗著孩子，沒人對學習感興趣。這些大娘大嬸們，還常常要我給她們唱歌解悶兒。
我唱了幾首，就請求她們也唱一些我沒聽過的歌曲。但幾乎所有的人都搖頭，聲稱不會唱。
月娥嬸的大眼睛四下裡一掃，忽然驕傲地揚起尖下巴，自告奮勇地說：「我來給你們唱一個吧！」
風在吼，馬在叫，
黃河在咆哮，黃河在咆哮，
河西山崗萬丈高，
河東河北高粱熟了，
萬山叢中，抗日英雄真不少，
青紗帳裡，游擊健兒逞英豪，
…………
我十分驚訝，月娥嬸的記憶力如此之好，長長的歌詞，她竟然連磕都不打，一口氣就唱下來了。
歌聲一落，滿炕的老娘們兒都為她鼓掌叫好。月娥嬸臉上溢出滿足的微笑。
樂夠了，居民小組長就提醒說，還得繼續學習。當要求大家據實交代自己的出身背景、階級成分時，與會的每個婦女都驕傲地宣稱，自己是貧苦農民出身，響噹噹的無產階級。她們雖然不讀書，不看報，可是從遊街批鬥的新鮮事物裡，已經明白了，什麼出身最光榮。
輪到月娥嬸時，她也梗著脖子反覆地強調：「我才十六，還不懂事呢，就嫁到老田家了。俺家定的成分是下中農，啥問題也沒有！」
月娥嬸不但口齒伶俐，還很會處事為人。每到秋天收穫的季節，她常把自家地裡生產的玉米和土豆，一盆盆端去送給左鄰右舍。所以，也就沒人深究她娘家的出身了。
「自己吃了香香嘴，旁人吃了傳個名。」月娥嬸的智慧，令我敬佩。
對照之下，就顯出了我的愚鈍。記得前些天，家裡來了客人，是後院的大嬸，月娥嬸陪著她坐在炕上閒聊，讓我掀開屋中央的地板，到下面的地窖裡去拿土豆，準備做晚飯。
我端著臉盆，踩著梯子，下了地窖，忽然想到了一個問題，便探出頭來向月娥嬸問道：「是挑麻皮的還是光皮的？」麻皮土豆含澱粉的比例高，又沙又面，整個煮熟吃好，光皮土豆正相反，切成細絲快炒，脆生生的，口感更佳。
月娥嬸一擺手，笑著說：「隨便挑些啥，拿上來就行了。」
待客人走後，月娥嬸才責備我：「平，你是缺心眼兒還是咋的？你沒見炕上坐著的客人，長了一臉的麻子，還問我要不要麻皮的？你這不是變著法兒罵人家嘛！」
她這種變著法兒罵人的理論，於我也十分新鮮。因為在我成長的環境裡，人們似乎不擅長這種指桑罵槐的手段。
可是沒想到，當開始學習毛主席的「老三篇」時，我又一次由於缺心眼兒，差點兒給她惹下大禍。
那天，月娥嬸也許是大意了，把《紀念白求恩》的單行本舉到眼前，一字一句地念出了聲：「白求恩同志是加拿大共產黨員，五十多歲了，為了幫助中國的抗日戰爭，受加拿大共產黨和美國共產黨的派遣，不遠萬里，來到中國……」
才讀了兩句，間壁的大娘就睜圓了眼，好奇地問她：「怎麼，他田嬸兒，你還識字？」
後院的大嬸也驚愕：「瞧你，又會唱又會念的，比我們這些睜眼瞎可是強多了！」
我在一旁很得意地插嘴說：「我嬸嬸是小學畢業生呢，怎麼會不識字！」
滿炕的女人忽然都屏住了呼吸，瞧著月娥嬸，眼珠中轉著疑問。
月娥嬸狠狠地白了我一眼，慌忙遮掩道：「她小孩子家，知道個啥？胡說呢！俺總共不過讀了兩年小學，家裡哪能供得起！」
我睜大了眼睛看著她，心裡疑惑她為什麼要撒謊，但很快便明白過來了，不敢再亂講。於是我從炕上拿起單行本，像播音員那樣，抑揚頓挫地替她們朗讀起來。
輪到婦女們談心得體會了。學「老三篇」，本應對照模範人物做自我批評，今後杜絕鄰居間吵嘴打架的糾紛。可是，這兒的女人雖然大字不識幾個，但揣摩起事物來卻精明有餘，每個人都藉機誇耀自己，竟無一人肯檢討自己的過失。
隔鄰生了七個孩子的邋遢老娘們兒說：「前些日子，我去做了結紮手術。為了啥？還不是為了聽咱毛主席的話，為人民服務！我騰出時間，把我家老頭兒伺候好了，他才能好好上班嘛！」
後院大嬸人極憨厚，憋了又憋，把一張麻臉都憋紅了，才找出一條理由來：「俺家瘸子從朝鮮回來時，少了一條腿。要不是學習白求恩，毫不利己，專門利人，俺才不會嫁給他呢！」
散會後，我疑惑地問月娥嬸：「那個時候，後院大嬸住在山東農村老家，就已經知道白求恩了嗎！」
月娥嬸鼻子裡哼了一聲：「她那一臉麻子，不嫁瘸子，還能嫁給誰！」
06
武鬥的烈焰從內地燒到這遙遠的邊城時，火勢已大大減弱。伊春沒有來得及動用機關鎗和加農炮，也沒死多少人，小打小鬧了一陣子便收場了，遠不及大城市熱鬧。
城中主要的兩大對立陣營，是中學生的組織「八二八****」和產業工人的組織「紅色造反團」。
靜山叔雖然不問政治，但身不由己，也被拉入紅色造反團充數。他的長女，十八歲的春麗，則是****骨幹。兩人在家時常常辯論。靜山叔不善言辭，哪裡是高中生的對手，惱羞成怒時就皺了眉，咬著牙，手在身旁亂摸。春麗知趣，及時閉嘴。
可讓全家人受益的，也正是他們各自身處的對立派。譬如某個晚上，靜山叔會匆匆提醒家人，誰都不要前往某某區域，因那裡有紅色造反團的工人們手提木棍大棒把守街口，專門等候學生們出現時下手。另一個晚上，春麗從學校開完會回家，又會告訴家人****某次行動的秘密口令，以防不測。
儘管如此，有些危險仍是防不勝防。一天，****調兵遣將，計劃派一批學生到鄰近城市去增援。紅色造反團則鼓動各家老婆們到火車站去橫臥鐵軌，阻止火車開動。
「大家都去啊！考驗我們的時候到了！」居民小組長挨家挨戶敲窗戶催人。
老婆們雖都怕死，但更怕被人指控為反革命。月娥嬸也是如此。她躲到豬圈裡裝著餵豬，還是被居民小組長找到了。於是，磨蹭了半晌，她只能跟著大家去上戰場。
當我遠遠看到月娥嬸她們面對轟隆待發的機車躺在冰冷的鐵軌上時，心裡真為她們捏了一把汗。最終，紅色造反團的老婆們及時粉碎了****青年們的「陰謀」，從而避免了一場潛在的血腥武鬥。
春麗是這個家庭裡文化水平最高的人，常常從外面帶回來新鮮有趣的東西。她首先提議，給家中幾個孩子改改名字，要帶有革命味道。
晚上黑燈後，大家躺在炕上認真地討論了半天，最後每人都挑選了自己喜愛的字眼。
春麗最崇拜頭戴紅五星的人，所以給自己選了繼軍。我猶豫來猶豫去，在孫悟空、黃繼光、劉胡蘭、歐陽海、王傑、雷鋒之間徘徊，舉棋不定，最後在春麗的鼓動下，還是決定叫繼鋒。
弟弟對改名的提議十分淡漠。於是春麗做主，把我選剩下的繼傑分給了他。
睡在外屋小炕上的月娥嬸，突然提高嗓門兒嚷嚷，讓我和弟弟兩人順便連姓也一起改了：「咱老田家的孩子，都該姓田，哪能隨便跟著你爸姓虞！」
入冬後，林城上下變為冰雪琉璃世界，常溫零下二十幾攝氏度。可春麗和她的朋友們，卻不懼嚴寒。
那天春麗回到家裡，宣佈要和五個****的「戰友」，學習紅軍，長征去北京見毛主席。因為聽傳言說，從全國各地去北京的紅衛兵太多，毛主席已經八次上了天安門城樓，不準備再接見了，除非是長途跋涉走到北京的，才可能破例。
「幾千里地呢！你瘋啦？」月娥嬸叫道。
春麗辯解道：「我們就是想在艱苦環境中鍛煉革命意志！再說，北京在南邊，越走越暖和。」
「路上的盤纏呢？」月娥嬸又說，「圈裡的豬才長了一指膘，沒法賣！」
「我們用不了多少錢。大家商量好了，一路上就在火車站的候車室裡過夜。」春麗堅持。她的主意已定，誰也別想讓她打退堂鼓。
接連幾天，因沒有上路的盤纏，她撅著嘴賭氣，誰也不理，但仍悶頭為自己準備行裝。她把我那件天藍色底子白條紋的新毛衣拆了織，織了拆。每變一個花樣，她就徵求我的意見，哪種好看。
我其實更願意保留媽媽原來給我買的毛衣花樣，但又不願掃了她興致，所以對她費盡心機創造出來的三角、方塊、菱形、圓圈，一概點頭，敷衍了事。
恰在此時，郵遞員大叔的自行車丁零零清脆地響著，停到院門外，送來了父親寄到的八十元匯款。那是我和弟弟兩個月的生活費。這筆錢解了燃眉之急。於是，春麗裹上綁腿，戴上皮帽，穿上草綠色軍裝，胳膊上箍著紅袖標，肩上背了行李卷，手中握本紅寶書，興沖沖地出發了。
那時節，毛主席像章、紅寶書，已充斥著林城的大街小巷。像章也從最初的瓶蓋兒大小，很快升級到茶杯口甚至海碗般大小，而且越做越精。人人胸前都佩戴著一枚，因為誰也不願因為少戴了這個東西而被歸入另類，遭遇不測。
一天，靜山叔廠裡的兩名工人因不同觀點展開了激烈的辯論。為了證明自己才是真正的革命派，更忠於毛主席，其中一個四十出頭的工人竟猛然脫掉衣服，把一枚茶杯口大的毛主席像章別進胸前肉裡，還面不改色心不跳地在廠裡繞行幾周，迎接著人們驚訝中混合著敬佩的目光。
靜山叔很看不慣廠裡的一些工友整天不幹活，只對搞運動瞎折騰感興趣。廠長被揪出來時，有人鼓動靜山叔，開批鬥會時上台發言批判他。
月娥嬸聽說後，連忙慫恿他去：「你咋忘了？前幾年他要調你去雲南的大山溝裡工作，你不去，他說你不服從分配，就把你的工資從一百零八減到了八十！你去發個言，說不準還能把錢給咱補回來呢！」
「去幹啥？」靜山叔一面皺著眉抽煙，一面固執地搖頭，「那不怨人家。人家也是為了國家！」
汽車修配廠實際上已經停了產，很多人都在家待著。靜山叔是個閒不住的人，索性把更多的精力放到搞家庭副業上去。
可沒想到在家裡，他仍找不到安寧。因為隨著「文革」的深入，群眾運動的狂熱已將在各地興起的「早請示、晚匯報」的三忠於活動傳到了小城。