01
內戰炮火猶酣時，雯已入省城大學中文系就讀兩年。****潰敗之速令人吃驚，新舊政權的交替似乎在一夜間完成。雖然對共產黨是何物事不甚明瞭，但當城頭變換大王旗那一刻，雯也不由自主地隨著學生隊伍，加入了市民歡迎大軍入城的儀式。
人們揮動著小旗，敲打著鑼鼓，迎接排列整齊的部隊通過高大巍峨的南城門樓。雯的視線專注於隊伍中那些英姿颯爽的女兵們。她們剪齊耳短髮，與男兵一樣打著綁腿，背著背包，一路走，一路精神抖擻地帶領隊伍呼喊口號，令她好生羨慕。再看共產黨隊伍裡的軍官們，竟然也自己背著行李，與士兵一起步行，更是令人讚歎。
從那天起，校園裡的氣氛變了。人們撂下了書本，離開了課堂，參加軍代表組織的一次次政治演說會。在雯的眼中，那些共產黨幹部言談和藹可親，舉止樸實無華，比起許多好裝腔作勢的舊政府官員來，他們的確可愛得多。
也許，舊家族中對女性的種種歧視，早已在雯的童年中埋下了揮之不去的陰影;也許，那位帶領她去教堂唱聖歌的青年教師，已在潛移默化中將平等博愛的理念植入了她的心懷。她在眼下風靡社會的新思潮中，真實地觸摸到了與青年教師反覆歌頌的「神的大愛」的異曲同工。不費吹灰之力，她就接受了那個沒有剝削與壓迫、人人平等自由的共產主義社會的美妙藍圖，萌生出投入到滾滾洪流中獻身的衝動。
不久，她就和許多女學生一起，脫下了長衫大褂，換上了風行一時的兩排扣子的「列寧裝」。
雯很清楚，共產黨主張的「消滅剝削，消滅壓迫」，實質上將剝奪她生來錦衣玉食的生活環境，但如眾多有理想、有報負的愛國青年一樣，她痛恨長期以來社會的腐敗、國家內憂外患的局面。共產黨到來後，在大刀闊斧的整肅下，貪官污吏，地痞流氓，盜賊娼妓，通統被割毒瘤一樣消滅掉，一時間滿城上下達到了夜不閉戶、路不拾遺的新景象。共產主義確如一劑靈丹妙藥，注入那具百痾纏身的病體，竟有起死回生之奇效。與整個社會的進步相比，家庭與個人的損失，豈非實在渺小？
轟轟烈烈的土改運動如春雷滾滾襲來。雯毫不遲疑，奮筆疾書，力勸外婆積極響應新政府號召，主動上交所有的財產。
「我們龐大的家財，不過是剝削勞動人民血汗所得，現在應當是無條件地將其歸還之時了！」當她引用著這些從軍代表那裡聽來的口號時，心中竟然抑制不住地湧起些許莫名的自豪。
把信丟進綠色郵筒的瞬間，她又想起了數年前在家鄉癡癡等待遠方來鴻時的一個個不眠的夜晚。
「解放區的天是明朗的天，解放區的人民好喜歡……」高音喇叭裡的歌聲令她振奮，為她帶來企盼。遠隔重洋遙遙觀望的青年教師，可會為祖國天翻地覆的變化而觸動，匆匆踏上歸程？
02
外婆手捏著一封封從省城傳來的燙人的家書，輾轉反側，數夜難寐。她忘不了，多年來明裡暗裡對付貪婪狡黠的親族及官府的敲詐勒索，保住家產至今是何等的艱難。如今要把這一切上交充公，她豈能甘心呢！可不甘心，又能如何？外婆明白，遲至今日，為時已晚。
早在共產黨翻越秦嶺之前，一些有錢有勢者就在競相拋售土地田產之後，攜帶金銀細軟南逃。那個屢屢尋釁肇事的六老爺，也早已不知去向。
哼，他豈能不逃之夭夭？外婆自語道。六老爺的兒子是國民黨縣法院的院長，他自己也是作惡多端，欠下人命的。早年在他那院裡幫傭的一個丫環，不明不白地吞大煙泡死了，眾人皆議論紛紛，是叫那老色鬼給逼死的。如今共產黨來了，讓窮人翻身呢，能不跟他算總賬！
外婆一向做事光明磊落，問心無愧，自信共產黨不會與自己過不去。她既未變賣財產，也未加入逃亡隊伍，一心穩坐家中，靜觀世態。
其實提到共產黨，外婆也並非全無概念。雖說這一帶自民國以來一直為國府治下，但有關「紅匪」的蹤跡，眾人也時有耳聞目睹。
最早的一次，追溯到幾十年前。與外公的老宅相鄰的何家灣，出了個著名「紅匪」。何家世代書香門第，外公常羨慕那家人丁興旺，子弟幾個均先後留洋，光耀門庭，為鄉里讚歎。何家二少爺生得一表人材，在上海讀大學時，曾給家中捎書一封，言稱要干自己的大事去了，囑父母不必牽掛。誰想他竟是造反，跟著毛澤東，上了井岡山。
初時，何老太爺引以為恥，對此緘口不提，有鄉人問及二少爺，也只推說仍在讀書，搪塞了事。未曾想不出兩年，****重兵圍剿聲勢愈來愈大的江西「蘇維埃」，年僅二十四歲的何家二少爺已升任師長，卻在率領紅軍抗擊時於戰場上喪命。
國統區報紙歡慶勝利，登載了一連串被擊斃的「紅匪頭目」名單。消息傳至何家灣，高牆深宅內哭聲震天，始為外聞。
數年之後，約是民國二十四年春上，一股北上的紅軍進入陝南的崇山峻嶺，天翻地覆地搞起了革命。
某日，風聞紅軍要來攻打古城，外公外婆帶領全家大小倉皇躲入城中。紅軍撤離後，他們回到鄉間老宅，見倉庫中所存糧米已被分放一空。鄉人中有年輕力壯者十數人，也尾隨開拔的紅軍隊伍棄家出走。外公看著被洗劫一空的倉房，痛心疾首，仰天長歎。外婆是初一十五吃齋拜佛的，想得開，安慰他道，這開倉濟貧，也算是積德行善之舉，倒不必為此煩惱。
接下來，抗日時期一次關於「紅匪」的傳聞，至今想起仍令外婆心驚肉跳。
鄰居一個劉姓破落戶人家的女兒，在女師讀書時演文明戲，唱救亡歌，出盡風頭，成為家喻戶曉的人物，卻突然間不知去向。消失了兩年後，劉家女子一日忽重返小城，行蹤神秘地往來於大街小巷間，做些不知是何名堂的舉動。有人私下傳說，這小女子是在延安受了訓，來和政府搗亂的。
須臾，小女子忽又無了蹤跡。劉家寡母四下打探，皆無音訊。直到一日清晨，寡母出門，見院門外階下隆起一方新土，似有人在此翻弄過。疑惑中叫人掘開，幾掀下去，挖出一個麻袋，打開來，便見血淋淋被肢解的屍體碎塊！寡母一聲慘叫，當場暈厥。消息傳開，有說是縣黨部所為，聽說經拷打審訊，女子死不認罪，便被拉到荒郊野外悄悄殘害了。
外婆對劉家寡母充滿同情，對世道人心的複雜更是心驚。「即便是犯下了什麼罪，也不該遭到如此殘忍的對待，弄死後不給人家留個全屍，還去恐嚇人家的老母親！作孽啊！」
三十年河東轉河西。東方不亮西方亮。昔日被圍追殺戮的「紅匪」，如今以勝利者姿態凱旋。
收到雯的信後，外婆又給遠在外地的兒子及長女傳書。
棠的回信來自漢江下游的通商大埠武昌，輕描淡寫，舉重若輕：「一貧如洗，兩袖清風，則煩惱全無。」
外婆看後歎氣，「說大話最易。這些年，唯有他花起銀子似水淌。」
接踵而至的是琴的反應，來自秦嶺北麓的古都長安城。除了婉勸外婆配合政府之外，信尾順便提及，她所任教的中學校長，介紹她認識了一個在省政府工作的共產黨幹部，男方正催促她早日完婚。
外婆心煩意亂，六神無主。正在此時，一個令人心驚肉跳的消息傳來。外婆的親家公，棠的老丈人，在鄰縣開展的土改運動中被處決。
鮑家是當地首富，已在必沖之列，且兼他家獨子又在胡宗南手下為官，已隨國府退到台灣。然而老夫婦固執地不肯相隨。鮑老爺剛愎自用了一世，口稱見多識廣，經歷過幾個朝代，他一把老骨頭，共產黨又能把他怎樣！
連外婆也未想到，共產黨就真拿這個「反動家屬」開了刀！親家公被槍決後，農會的人又把親家母吊在院內老核桃樹上拷問，逼她交出藏匿未報的金銀珠寶，直到其奄奄一息時，才將其解下。親家母於當夜更深人靜時，尋出了藏在牆縫中的砒霜。
那個被棠貶為生了一張木瓜臉實則性格文靜容貌端莊的鮑家女兒，結局更堪憐憫。婚後不久，棠借口去武昌讀書，暗地裡與他一向心儀的能說會唱的姜小姐相約私奔。幾年下來，儘管外婆一再書信規勸，棠卻鐵了心，堅拒返鄉與妻子破鏡重圓。眼下共產黨來了，主張婚姻自由，棠拍手稱快，終於得到了徹底解放。
外婆深覺愧對兒媳，唯有好言相勸。鮑家女子性雖木訥，頭腦卻似她枉死的父親，堅硬一如花崗岩，固執地不肯考慮任何一條可能的退身之策，一味等待著雲開日出、峰迴路轉的一天。
在漫長的等待中，她初時尚好，如一潭死水，幽居後院房中，精工細繡的枕套床帳，漸漸塞滿籠箱。然而，當她從傭人口中風聞，姜小姐已生下一個男嬰，為楊家續上了香火，心中明白丈夫的回歸將遙遙無期，才終於撂下繡花繃子，絕望地躺倒在床上。
病好後，鮑家女子彷彿脫胎換骨，整日如鬼魂附體般，口中不停地吟唱。那調門頗似秦腔，時而高亢入雲，石破天驚，時而婉轉低回，如泣如訴。唱詞則從無固定，目光所及，信手拈來。
共產黨進城後，鮑家女子的歌詞中便不斷湧現出新鮮時髦的字眼，如翻身平等、壓迫剝削、婦女解放、當家做主之類。每當聽到那帶著顫音的尖利歌聲穿堂而過、繞樑不絕時，外婆脊背上就如蟻走般一陣刺癢。
終於一日，那令人起雞皮疙瘩的歌聲永遠地沉寂了。鮑家女子驚獲雙親的噩耗之後，便又恢復到初始的緘默。
某個清晨，人們被烏鴉不祥的聒噪聲驚醒，從後園長滿青苔的石井內撈出了那女人僵硬的屍身。
外婆不再猶豫，主動將數百畝良田與鋪頭房產悉數上交。她的舉動，再及時不過。未幾，駭人聽聞的消息紛至沓來。古城內外，不時有頭腦頑固、不識時務者，斃命於漢水邊的鵝卵石灘上，也不乏家有財產兼有民憤者，在批鬥會上當場喪生於亂棍之下。
外婆置身於古城內外始料不及的變遷之中，望著依舊滔滔不絕日夜東流的漢水，忽然感受到暮年的降臨。
「我不中用了，看不清如今的世道了。天下，是雯他們這些年輕人的啦！」
03
分浮財那日，天空晴朗，萬里無雲。鄉間老宅，一早就擠滿了吵吵嚷嚷的人群。青磚漫地的前院，堆積著從各房間搬出的成套傢俱、瓷器字畫、被褥床帳、綢緞布匹，四圍用一條粗粗的繩索攔住。