爸爸呼哧呼哧洗臉，順便還洗了頭髮和耳朵，用了很多肥皂，讓艾早幫他換過兩次水。完了之後他擦乾，湊到媽媽面前：「不髒了吧？你聞聞！」
媽媽要笑不笑地白了他一眼：「去！」
桌上的湯圓此時已經退居到不重要的位置了，艾晚跟前跟後地繞在爸爸腳邊，眼巴巴地盯著扣住旅行袋的那枚大別針，期待它鎖住的是個百寶箱，裡面能變出讓她怦然心動的好東西。
爸爸故意引逗小姑娘，搓著手，迷惑不解似的：「艾晚你轉悠什麼呢？想看爸爸包裡的臭襪子？」
艾晚不好意思了，臉紅起來，走到媽媽身邊，裝著去數桌子上包好的湯圓。
媽媽替艾晚解圍：「別饞著小孩子了，有什麼東西拿出來分分吧。」
爸爸這才拍著手招呼大家：「都來看！都來看！」
聞聲而去的只有艾晚。艾早在忙著幫媽媽收拾桌子：往包好的湯圓上面撒薄薄一層干米粉，確保它們不粘連；把用過的鍋盆拿到廚房裡洗；把爐火捅旺，坐上一鍋水，準備在水開之後下湯圓。艾早做家務活兒真是一把好手，眼到手到，眨眼功夫場光地淨。
艾好不做事，可是他對爸爸的召喚一點不積極，腳步慢吞吞的，目光東張西望的，神情漫不經心的。話說回來，他平常就是這麼一副懵懵懂懂睡不醒覺的迷糊樣。只有艾家的人知道，這是艾好的假像，如果你真以為艾好的腦子跟他的外表一樣遲鈍，那就大錯特錯了。艾好十三歲，已經連跳幾個年級，跟十七歲的艾早同進同出，就讀青陽縣高級中學。艾早讀高三，艾好讀高一。艾早的成績忽上忽下，好的時候年級前十，差的時候排到了一百名之後。艾好卻從來都在班級裡雄踞第一，沒有一個同學有本領奮起直追把他拉下。
艾早和艾好不捧場，爸爸一點兒不失望，禮物這東西本來就是騙小孩子的，有艾晚這條小狗圍著他轉就可以了。他拍了拍艾晚的頭，語氣誇張地提醒她：「艾晚你看好啊！」說著他擺出一副神秘得不得了的架勢，呲牙咧嘴地解那枚別針，把缺了齒的壞拉鏈一點點地撕開，把棉襖袖子一直擄到肘彎之上，胳膊一個猛子扎到旅行袋的深處，撥開散發著油膩和灰塵氣味的待洗的衣物，以及零零碎碎的牙膏牙刷、簡易剃鬚刀、擦手的蛤蜊油，硬得像魚乾的毛巾，在袋子深處掏呀，掏呀……
爸爸的動作太搞笑，站在爐子邊等著水開了煮湯圓的媽媽也被吸引過來了，彎下腰，伸著脖頸，等著看爸爸掏出來的東西。
艾晚心跳著催他：「爸爸你快點兒啊！」
他快樂地吆喝道：「來了來了！」手一伸，兩隻手心裡捧著三個圓不溜丟的洋蔥頭一樣的怪東西。
艾晚能確認它們不是洋蔥頭。洋蔥頭有一股刺人眼睛的辛辣氣味，它們沒有。洋蔥頭有一層薄薄的粉紅色的外衣，它們也沒有。它們怪模怪樣的形狀和髒兮兮的面容，讓艾晚的心裡很費琢磨：這到底是什麼好東西呢？
媽媽率先表示了她的不滿：「老艾你搞什麼？你弄這三個泥球兒回來，髒不髒啊？」
「什麼泥球兒？」爸爸很委屈的樣子：「你再看清楚，這是漳洲水仙球！福建名產呢，沒見過吧？青陽城根本見不著。」
他表功似的，托著三個拳頭大小的怪東西，在媽媽和艾早艾好的面前輪流走一遍，展示。
「朋友送的，人家也是好不容易才弄到。仔細看看，每個鱗莖都不少於四個頭。知道什麼意思嗎？就是說，將來我手裡的每顆水仙球都能抽出四根以上的花莖，每根花莖開出的花不少於……」
艾早忽然一聲大叫：「媽媽水開了！」
鍋裡的水已經沸騰起來，媽媽掀開鍋蓋，把面板的湯圓一個一個小心地推下鍋，又拿鍋勺挨個兒碰一碰，把它們推散。
「水仙是南方的東西，」媽媽邊煮湯圓邊說，「你把它們弄回來，能養活嗎？」
熱氣熏著媽媽的臉，她的頭髮上凝起了一顆一顆小水珠，燈光之下亮晶晶的，珍珠串成的頭飾一樣的。
媽媽在縣教育局當會計，做的是事務性的工作，習慣了凡事講求可操作性。
「怎麼不行啊？」爸爸沉浸在自己給自己製造出來的興奮之中，眉飛色舞。「我朋友說，水仙這玩意兒，有水就能活。水仙水仙嘛，水裡的仙女啊。了不得！艾早艾好艾晚，都來拿，一人一個，看誰養得最好。」
艾早對爸爸的點名無動於衷，不錯眼珠地盯著鍋裡上下沉浮的白白胖胖的湯圓，聲明：「爸，你那都是小孩子玩的東西，人家還有一大堆作業要做，煩都要煩死了。」
媽媽馬上幫腔：「就是，艾早明年考大學，你別弄這些亂七八糟的東西打她的岔。」
爸爸碰個釘子，把頭轉向艾好：「艾好，兒子，你拿一個！長出綠葉子來，每天看看，別的不說，對眼睛也好。你這雙眼睛整天看書……」
艾好舔了舔濕漉漉的嘴唇，猶豫了好一會兒，向媽媽求援：「我不會養花……」
「不會就算。」媽媽替艾好回答，又責備爸爸：「老艾你真是，艾好一個男孩子，養什麼水仙呢？瞎搞噢。」
兒女都不領情，這讓爸爸很尷尬，他有點落寞地站著，手裡托著三個水仙球，眼睛東看西看，不知道如何下場。
一直站在旁邊沒有出聲的艾晚，這時候才放膽伸出手，向爸爸要求：「都給我，行嗎？我來養。」
爸爸轉頭看艾晚，一下子歡天喜地起來：「哎喲，我們艾晚，真是的，喜歡水仙花，長大了就是花仙子哎。」
爸爸說錯了，艾晚不是喜歡水仙花，她還從來沒見過水仙開花是什麼樣子，她只不過覺得，爸爸大老遠背回來的水仙球，要是大家都不肯要，那就太傷爸爸的心了。
晚上，吃完湯圓之後，爸爸騰出桌上的地方，幫艾晚伺弄水仙球。艾晚本來以為把那個球莖泡在水盆裡，每天換換水，自然就會開出花，結果不是，還要有一些複雜的程序。爸爸先要了艾晚的一把鉛筆刀，在磨刀石上磨薄了刀尖尖，然後拿起一個水仙球，一層一層剝去外面的枯黃老皮，一直到露出裡面蒜瓣一樣的莖，而後他操著小刀，從上到下地把莖芽割開，仔細剔掉多餘的鱗片，小心不碰傷最裡面的芽肉組織。他一邊割，水仙球一邊不停地流出粘液，把他手裡弄得滑溜溜的，他隔一會兒就要把球莖和他的手伸進水盆裡蕩一蕩，甩去鼻涕一樣膿的粘液。艾晚不錯眼珠地守侯在旁邊，問他怎麼知道水仙球要剖開才養得好？他是從哪兒學會的？爸爸笑瞇瞇地回答她：有心學，世上什麼東西學不會？朋友送他水仙球的時候，他就問清楚這些程序了。爸爸還自豪地誇耀說，當了這些年的採購員，他的好朋友遍天下！
艾晚很喜歡她的爸爸。只要爸爸回家，家裡的太陽就升起來了，身上和心裡都暖和了。
爸爸刻第二個水仙球的時候，收拾好碗筷的媽媽忍不住過來看熱鬧。到他把第三個球莖抓在手裡時，艾早艾好都加入了。一家子五顆腦袋湊在一起，五雙眼睛盯在爸爸靈活的手指上。艾晚有點擔心艾早艾好會反悔，把原本屬於他們的兩顆水仙球要回去。還好，他們兩個只是看看，誰也沒有開口說別的話。
割完最後一刀，爸爸直起腰來，心滿意足地說：「行了，行了。」
他把三個傷痕纍纍的球莖泡在水盆裡。艾晚小心伸出一根手指，碰了一下水仙球的傷口。她認為它們也會感到疼，那些粘乎乎的東西就是它們疼出來的眼淚，只不過它們沒有嘴巴，不會哭，也不會喊。
爸爸一連換了三盆水，才把球莖裡的最後一絲粘液泡出來。之後他從碗櫥裡找了一個描著荷葉和魚的淺口的湯盆，把三個水仙球肩並肩地立進去，倒上清水，還找了幾片紗布裹住它們的傷口。
「都妥了。」爸爸拍了一下手。「勤換水，勤曬太陽，等著水仙開花吧。」
晚上寫作業，艾晚把水仙花盆放在旁邊的窗台上，寫幾個字，就要扭頭看它們一下。艾早用鉛筆敲她的頭，說她學習不專心。可艾晚就是忍不住，她要留心觀察水仙在她家的第一個晚上過得好不好。
睡覺的時候，掀開被窩，被子冷得像鐵。艾晚馬上想到水仙也會冷，因為它身上的衣服都被爸爸剝光了，它是光著身子的女孩呢。艾晚又跳下床，找出她最喜歡的一條睛綸絨的長圍巾，把那個養水仙的淺口盆子一圈又一圈地裹起來。
艾早洗完腳進來，剛好看見了，皺皺鼻子說：「哎喲艾晚，你怎麼不把它們抱到懷裡睡啊？」
艾晚沒有理睬她。艾晚心裡想，如果能抱著，我肯定會抱的。她欠身，用勁地對著水仙球哈了幾口熱氣，好讓它們感覺到她在想著它們。
好了，我要睡覺了，你們也睡吧，睡飽了才能長大。