「東安郡王穆蒔」
第三回黛玉初進榮府正院正房堂屋的景象：
抬頭迎面先看見一個赤金九龍青地大匾，上寫著斗大的三個大字是「榮禧堂」。後有一行小字，某年月日書賜榮國公賈源，又有萬幾宸翰之寶。大紫檀鵬螭案上，設著三尺來高青綠古銅鼎，懸著待漏隨朝墨龍大畫，一邊是金堆奚，一邊是玻璃盒。地下兩溜十六張楠木交椅。又有一副對聯，乃是烏木聯牌，廂著鑿銀的字跡，道是：座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥雲霞。下面一行小字道是：同鄉世教弟勳襲東安郡王穆蒔拜手書。
黛玉抬頭先見大匾，是先皇御筆，制字赤金為最高規格。然後再敘對聯，字則鑿銀——可知銀在金下，乃太子的身份，故「東安郡王」者，即「東宮太子」之義也。這一點十分清楚。
但「穆蒔」何喻？更待細繹詳求，方能破解。
按康熙太子胤礽，立而遭廢，廢後再立，最後終歸廢黜。「蒔」義，是栽種花木而又移植的意思，正與「立而廢」之事暗合。剩下的還有一個「穆」字，雪芹為何又要用它來隱名喻氏？
原來，穆字在此讀如「密」音。這道理在古音韻中是不稀奇的，如「母」字的一個變音即讀如「米」。《混混賦論》中有「皇皇穆穆」之句，因協韻即變音為「密」（此指北方以入聲為去聲之規則）。這是因為，胤礽卒後所得的號，正是「密」字。
萬姓——兆姓
《紅樓夢》第一回中，賈雨村吟了一首「中秋望月」詩，其句云：
時逢三五便團圓，滿把清光護玉欄。
天上一輪才捧出，人間萬姓仰頭看。
甄士隱正巧聽見，大賞稱妙，並言此乃不日飛騰之兆，值得賀喜。
這就奇了。
在那時候，「天上」是不可輕易隨便用的，因為它常是喻指皇帝所在。即如東坡大學士，中秋詠月，解者便將「天上」「高處不勝寒」說成是指京中朝廷。一個破廟窮儒，竟敢把自己放置在什麼「天上」，豈不「嚇」人？
有人說，作詩嘛，用個「天上」也不罕見，有何不可，何必另處「甚解」？我答：不對。請你接看下句：「人間萬姓仰頭看」，「萬姓」不等於「萬家燈火」的，那指「家家戶戶」；它是相對於皇帝而說的專用詞義——即今日所說的民人，民眾，普天下的一般人：「全民」。
雪芹是不會不懂此義的。比如他寫宗祠的聯，就有「兆姓賴保育之恩」，正就是「萬姓」的同義語，微變詞。這都是不能亂用的「語言」。
由此可知，賈雨村豈敢如此狂妄？——會引發「文字獄」的！此詩明明另有含義。
這個「一輪捧出」的天上之月正是「座上珠璣昭（亦作照）日月」的那個「月」。此乃太子胤扔的象徵，實因胤礽自比為月也，其詩可證，非我之臆說附會也。因此，黛、湘中秋聯句，那「月」遙遙與此義呼應相關，故而又有「素彩接乾坤」、「銀蟾氣吐吞」的偉句。雪芹意中筆下，總在借境含情，巧詞寓意，精心設計，密線細針——總非一般「小說」所有之奇致，而不易察悟也。
我說月喻太子，太子卒於雍正二年；以後的事，則轉到其長子弘皙為代表，是繼續與雍正對抗暗爭的政治力量；而至雍正暴亡、乾隆改元之稍前，方正是雪芹書中所寫的歷史實際時間——即建園省親以前的情節。所以那「天上一輪」，絕非乾隆的事，乾隆也不能以「月」為喻，這最分明不過了。
詩曰：
天上才看桂魄嬌，人間萬姓盼新朝。
窮儒也作離奇語，賺得書生鼓瑟膠。
金谷名園
雪芹寫大觀園，似乎有意與金谷園暗為對比。這事全由黛玉透露。一次是元妃省親，應命作詩，有句云：
名園築何處，仙境別紅塵。
借得山川秀，添來景物新。
香融金谷酒，花媚玉堂人。
又一次是《五美吟》中有綠珠之詠。那詩寫道是：
瓦礫明珠一例拋，何曾石尉重嬌嬈。
都緣頑福前生造，更有同歸慰寂寥。
這首詩暗中將石崇與寶玉對比，指出石崇遠不及寶玉是真正疼憐愛惜女兒，只不過是他有頑福罷了；但雖如此，也竟有一個多情至義的綠珠，與他「同歸」於盡，相伴於地下。何等可敬！
這就將雙關轉到湘云：石尉綠珠是死的同歸，而寶玉湘雲才是生的永伴。這種詩，當然是雪芹的高手心聲，黛玉是無此聲口器量的，只是借她「名字」而已。
那麼，在《五美吟》中不止是「對比」，而「全部」整個兒喻指湘雲的，是哪一篇呢？
鄭重答曰：是《紅拂》。
此為五美之殿——前邊的西施、虞姬，明妃、綠珠，身殞殉情者三人，明妃也只「環珮空歸月下魂」（杜句）。只有紅拂是身存而另有了所歸之人。這極關緊要。請看雪芹又「代」之寫道：
長揖雄談態自殊，美人巨眼識窮途。
屍居餘氣楊公幕，豈得羈縻女丈夫。
這真好極了！一部書，除了第五回的「曲文」，再無第二篇正面為湘雲傳神寫照的傑作。你看，湘雲的高談闊論、霽月光風，全與俗常女態不同；而「數去更無君傲世，看來惟有我知音」者，正是美人巨眼獨識貧後的寶玉——從另一家冒著輿情而乘夜「私奔」，逃向了窮途潦倒的怡紅舊友！
女丈夫——脂粉英雄。一絲不走。從這篇《吟》中，可以確證湘雲後來是在某一貴家做了丫鬟侍婢，是淪於奴籍——然而憑仗識力勇氣，終得逃出羈絆，再與寶玉相聚於另一迥異的處境之中。
所以，牙牌令說的也是「御園卻被鳥銜出」！多麼可驚可喜，可歌可泣！
雪芹的這種極其罕見的文筆藝匠，似乎解得其中之味的寥寥無幾，不禁流涕而深悲之。
詩曰：
識得湘雲女丈夫，英雄脂粉古今無。
當時戟手千人指，紅拂文君恐不如。
宮鏡與御香
寶玉自搬人大觀園，百般愜意，因作《四時即事》詩七律四首。細看，春則詠花，夏則寫風，秋為題月，冬乃賞雪——將傳統的「風花雪月」改其順序分配四季風光。懂詩的，就會感受到，他「扣題」不顯山，不露水，卻極貼切而又自如自在，毫無扭捏之低能堆砌之劣筆。不見怎麼高超，而實為佳品。
春之名句：「枕上輕寒窗外雨，眼前春色夢中人」。夏之名句：「窗明麝月開宮鏡，室靄檀雲品御香」。此兩季寫法不同，一沉思，一朗吟。秋冬手法又異。春之句，如感其芳潤的氣息，就如身在其間。夏之詩，生機流動，暑而不燥，熱而能涼——那芳潤之境仍然未有削減。
且單說一下開宮鏡，品御香。
這一聯奇特：明白地嵌入了兩位丫鬟女兒的名字。「麝月」，月而能香，奇極！我於明人筆記中曾見「麝月」之名，但那是指墨（明代上品墨是圓餅形，內入麝香為清味）。如今寶玉則用以指鏡。
鏡也有香氣嗎？當然銅質不香，而奩則生馥。
至於「檀雲」，那就更無須再解一言了。就是檀香——香篆如雲也。這兒，雲與月同出為對了。而檀香之雲不就是借音「湘雲」嗎？「可憐轉眼皆虛話，雲自飄飄月自明」，果然終局與寶玉同歸的，只有湘雲、麝月兩個。
可是，為什麼這兒一再突出「宮」與「御」，豈不突然？在過去讀到這裡，以為不過渲染怡紅院中用品之高貴，幾乎有皇家的氣味了——賈府會有宮廷賜物，不為稀奇……
如今，乃覺這是俗解，未必要得——有走失雪芹原意的「危險」。我深信，若為了借上皇家一二小字眼來抬高自己的「身價」，那寶玉可就「俗」氣透了，斷非此種用意。
書中敘及某匾是先皇御筆，出一「御」字，屬於另一性質，不在此論。除那之外，雪芹是不肯濫使輕加「御」字的。而只在「金鴛鴦三宣牙牌」時，湘雲給她的「牌副」完令時清楚地道出了「湊成櫻桃九點熟——御園卻被鳥銜出」。這極可注意——何況上句還夾上了「雙懸日月照乾坤」和「日邊紅杏倚雲栽」呢！
能說是偶然湊來全無寓意？令我難以承認。在後來黛、湘中秋聯句中便又出現了「素彩接乾坤」的警句。乾坤日月，在那時代用來可就不同等閒了。湘雲怎麼和宮廷發生了奇特難知的重大關係，似乎非我「索隱」之當譏、心血來潮之妄臆。
湘雲與宮禁發生了關係，跡像已明。但這宮禁已同時顯示出有「日宮」與「月宮」兩處了。那麼，湘雲被遣送入內的是哪個宮呢？這可又是以前無人考及的一大新問題。若依「日邊紅杏倚雲栽」而言，似是屬於「日宮」之事。但若從「窗明麝月開宮鏡」來看，則又分明是「月宮」。「天上碧桃和露種」，「日邊紅杏倚雲栽」，是原聯的上下句，下旬又為後文的探春所得（花名酒籌）。似乎這兒的「日邊」並不指「日」之本身，而是「王」級皇子等之輩。若如此，「月宮」是太子東宮之喻詞，與「諸王」身份區分了。
這位「東宮」，自立了朝廷，乃形成「日月雙懸」之奇象。於是我方悟及：宮鏡之宮，御香之御，皆非指已經成為事實而在位的「日宮」乾隆，而是要與「日」爭輝的「月宮」弘皙——康熙太子之長子，本為真皇長孫，實應是繼統的嗣位「儲君」——可稱之為「准日宮」。
湘雲的命運，好像是身為罪家女子，沒入官籍，派到了弘皙府當奴做婢；弘皙政變失敗，她又被遣發，流落於賤籍；最後終得義士搭救。九熟滿紅，完成了一段奇緣痛史。
詩曰：
御香宮鏡兩分明，豈是官奴入禁廷？
若使朱櫻方是絳，絳珠九熟鳥銜輕。
所謂「大團圓」
寶、湘重會，印證了開卷「悲歡離合、炎涼世態的一段故事」的總綱要旨。但有人評論，說這豈不還是沒能脫出舊時小說「大團圓」的窠臼？甚至還下了「庸俗」二字的批評。
人家說：就在原書，不是早早預示了「落了個白茫茫大地真乾淨」的收尾了嗎？哪兒又來的什麼重逢再會？所以，畢竟還是程高，本可取，創了一個「悲劇結局」，「前所未有」……云云。
是這麼一回事嗎？那所謂「白茫茫」者，是說「食盡各投林」，這一塊「大地」「乾淨」了，別處「林」在「食」在，眾鳥紛紛去「投」了——鳥也在，並未一切「消滅」「歸空」。不要理會錯了。
這「食盡鳥投林」者，也就是秦可卿說的「三春去後諸芳盡，各自須尋各自門」，語義一同。她們「家亡人散」，是「聚」的反面。秦氏又引那句「樹倒猢猻散」的俗話，又是加一層比喻，義亦無別，絕不是空無一物的意思。
引「各投林」，駁不了寶、湘再會。重會是「散」後的二人命運的又一局了。
人家又說：不管怎麼樣，橫豎不還是「團圓」了嗎？不還是那「陳腐舊套」嗎？舊套是大有「檔案」可查的：大團圓者，是佳人才子，私訂前盟，小丑撥亂，破壞了「良緣」，「公子落難」，誰知一旦登科，做了大官，衣錦還鄉，於是「破鏡重圓」，夫榮妻貴——封了「一品夫人」，鳳冠霞帔，然後，「連生貴子」，皇恩浩蕩，耀祖光宗……
這是明、清大量小說的「板定」格局。寶、湘的重會，是這種「形式」與「內容」的「大團圓」嗎？
太不一樣了。
「有情的，死裡逃生。」
「昨夜不期經雨活，今朝猶喜帶霜開。」
「霜清紙帳來新夢，圃冷斜陽憶舊遊。」
「數去更無君傲世，看來惟有我知音。」
「傲世也因同氣味，春風桃李未淹留。」
這是重會的境界，這是另一種「團圓」——它「大」嗎？「庸俗」嗎？這種境界，妙玉於中秋夜預示了一些消息：
鐘鳴攏翠寺，雞唱稻香村。
有興悲何繼，無愁意豈煩？
芳情只自遣，雅趣向誰言！
徹旦休雲倦，烹茶更細論。
——這種寶、湘歷盡悲苦、死裡逃生、山村詩境的景象。這是對「一僧一道」所規定的「到頭一夢，萬境歸空」的反抗，他們努力尋求人生可以不落妻、財、子、祿、功名、富貴的途路，他們追求「詩」的精神世界。
「青蛾紅粉歸何處，慚愧當年石季倫」是富察明義的感受與感歎。單他理會錯了。石崇因政治迫害而慘敗，一場悲劇歸結到愛妾綠珠為之墜樓以殉——這震動千古詩家史士。但把雪芹或寶玉比為石崇，是不妥的，他並沒有任何政治投機冒險的意志與行為。他沒有被害身亡，是「有情的死裡逃生」的奮鬥和自潔的結果。
石氏有綠珠——寶玉有絳珠，兩兩對比。絳珠即「櫻桃九熟」的湘雲之象徵，她用不著墜樓而殉——用全部身心為寶玉的「文化生活和事業」而盡力，而犧牲一切。這方是全書「大旨談情」的情，人間最真誠的不可磨滅的情。
這和「庸俗的大團圓」結局，並無共同點與相似處。他們重會之後的心境是「樂中悲」與「悲中樂」——樂中含有深悲，悲中獲得至樂。這也就是開卷早定下的「悲歡離合」的真實義。
這不是什麼「俗套」，以前沒有過。
詩曰：
俗套拈來百復千，佳人才子大團圓。
願君須斷清官案，莫使冤書冤上冤。
傲世凌霜最有情，悲中有樂事堪驚。
無人識得紅樓意，夢筆中華續六經。