雪芹設下此號的本義是：雖生於富貴之家，卻於富於貴二途，均無交涉，是個不屬於此類的「閒」者——多餘之人耳。
這個別號，最為「有味乎其言」。
如《西江月》，說的就是「富貴不知樂業」——杜少陵說曹將軍（大畫家曹霸，魏武之後）是「富貴於我如浮雲」，即此「閒人」之謂也。
再看「無事忙」——
無事，「閒」之註腳也，閒而實「忙」，似矛盾而相反相成——我於富貴場中，無事無緣，「閒」得「難過」，而我之時時刻刻都在繁忙者，是為「千紅一哭」的事業，日日夜夜操心費力，為她們傷懷落淚也。
所以，回目中又明出「試忙玉」之文——而那「忙」字卻被人妄改為什麼「莽玉」，成了幾乎和薛蟠一樣的氣質了，真是毫釐千里。壞本子類此者甚多，怎不為雪芹叫屈不平，大聲警世！
居末，出現了「怡紅院濁玉」。
好一個「濁」字，寫盡了寶玉的內心情愫。
想當初，大石化玉時，明文是「鮮明瑩潔」——俗話有「透靈碑兒」一語，彷彿似之。那麼，怎又「濁」了起來的呢？
「眉濁物」呀，在女兒面前永遠是自慚形穢，無地自容，愧煞人也！
濁玉，身在濁中，也無辦法。慨歎「太（或作好）高人愈妒，過潔世間（或作同）嫌」，而混跡於濁世之間，怎麼能真潔而不濁呢？
悲夫！
寶玉的自愧
作者有深痛——寶玉懷內疚：「家亡人散各奔騰」，家亡自難說是寶玉之罪，但人散卻該由他承擔一面責任。這話怎講？明白清楚：人散的開端就是由寶玉而變生事故，一步一步導致這個使作者終生抱恨、滿懷愧悔的全書大旨主題——為千紅一哭，隨萬艷同悲。
人散的第一名就是寶玉的丫鬟茜雪。茜雪毫無過錯失職之處，卻因寶玉自己在寶釵屋吃酒醉了，因奶母李嬤嬤之故，即向茜雪大發公子哥兒的脾氣，摔了茶（盅）。此一事故，在第八回，是全書第一次寫寶玉對待丫頭使女的驕縱之氣——「少爺」再好，也能他作威作福，喜怒無常。茜雪之後，又有小紅之被排擠離開怡紅院，蕙香（四兒）之逢怒而遭斥。她們的本身本職，也是毫無過失可尋，一派冤枉。
而從脂批逗露，這小紅、茜雪、蕙香（又作佳蕙），卻是日後賈府敗落、寶玉遭難時的念舊相助之人。這一點已足以讓人深思而感歎不已了。再接下去，是惹了金釧的一段大禍，葬送了人家的青春性命。異日出城私祭，其深藏的內愧、隱痛，尚待言哉。
在「撕扇子」之前，又有欲逐晴雯的大風波。雖然此事晴雯也有其過分的不當之處，到底動不動就以攆逐為本領手段，開啟「人散」的大端，豈可為寶玉尋詞而諉過乎。是以我謂寶玉應對「人散」承擔一定的罪責。
至於不能救助柳五兒，無力挽還芳官的被尼庵拐騙，尚不忍派他的不是。但他又很早許諾了眾丫鬟，將來都要遣散自便——因此襲人臨行方有「好歹留著麝月」之言，則可見諸鬟之去留，寶玉還是有「權」的，那麼他一生的喜聚而怕散的傷離，卻又自導於離散的前驅，是又何耶？
或許，這也就是脂批指出的：寶玉有「情極之毒」吧？「盛席華筵終散場」，「千里搭長棚——沒有不散的筵席」，「聾子放炮仗——散了」……這些讖語伏詞，為了什麼？是「情癡」之「抱恨長」？還是「冤債償清好散場」，看破了「紅塵」而徹悟了人生之如「夢」？
「愧則有餘，悔又無益」——此豈作者著書謝罪於閨友閨情乎？眾多女兒含冤負屈而亡而罪，而苦而難，為寶玉也，亦緣寶玉也。寶玉豈得辭過？豈能自安？是以「通靈」玉上所鐫「貳療冤疾」，說明寶玉又曾有冤疾幾乎致命的一段重大情節，而八十回後已佚缺。
詩曰：
悲歡離合是書魂，傷別傷春心自捫。
人散開端思茜雪，三春去後各尋門。
寶玉的「思想」是自由、平等、博愛嗎
紅學如其他諸學，各有發展流變的歷程。「新紅學」被批判了，以「資本主義萌芽」論為經濟基礎而解說《紅樓夢》所反映的「上層建築」，如思想意識等等的說法興起，取代了「新紅學」。此說至今時有重提、複述的例子。如自1954年「批俞」計起，正好已滿五十年。
由此一理論而提出的「賈寶玉論」中便出現了「自由、平等、博愛」的觀念，認為這正是「怡紅公子」的思想三大重要表現，恰好與西方資本主義經濟產生初級階段的口號要求相似，因而這必然就是中國的「資本主義萌芽」的社會經濟的反映，於是在中國經濟史上尋到了若干可以證明《紅樓夢》與時代正相符合的證據。
記得那時期傳達的毛澤東主席關於《紅樓夢》研究的重要談話裡，就說「雖已有了資本主義萌芽，但還是封建社會」。並於此後又曾指示：迄於彼時，還沒有真正的符合馬克思主義的《紅樓夢》研究著作。
最近一段時間，認識了幾位在校的高材生，有男有女，他（她）們識見不凡，也敢於打破陳言，自抒新見，表示不同意以「資本主義萌芽」理論來理解中國的這部獨一無二的偉大瑰寶，也不贊成把寶玉說成是「反封建」的「叛逆者」。其大意是認為，《紅樓夢》是中華傳統文化的產物，不宜用西方的經濟社會發展的情況來「比附」我們的歷史實際。
這些新一代青年的對《紅》書的理解與議論，令我感到意外，也引我深思。說到「自由、平等、博愛」，是否就等於寶玉的思想？這倒是我早就自學自研的課題之一，卻不自近時認識新一代青年高材生開始。因此，想順便乘機說說我多年的想法——而並非是與他們這些新秀「倡和」之意。我曾想過的，有如下幾點——
第一，什麼叫做「資本主義萌芽」？應該就是「資本主義經濟在封建社會內部因小生產者的自發分化而產生」（引自《辭海》）。它是最初階段，還不成「形」。
第二，小生產自發分化，為圖自我生存、發展，這才有了向「封建者」要求「自由、平等、博愛」的意識——此時應已「成形」，有了些微的「聯合」力量了。
第三，所謂「自由、平等、博愛」，都是為了一個「自我」的利益，因為小生產者原先最受桎梏拘迫、最受歧視鄙夷、最不受富貴之族的「憐愛」，不當「人」待。
第四，一旦這些小資本者（經歷時間、地域等條件的發展興隆），其奮鬥目標變為積累壟斷資財、剝削勞動。一切是可以用「損人利己」來概括的。因而，他們從開始到後來，從出發到「完足」，只有「為己」、「自私」這個唯一的「座右銘」與「行動指南」。
如若我這門外漢妄思妄忖不至大謬非常，那麼就不難與曹雪芹筆下的賈寶玉對照對比一下，看看到底他的思想行為是不是「資本主義萌芽」的折射投影？寶玉最大的「不肖」是最不知「為己」，最不懂「自私」。所以胡風謂之「唯人主義」。但寶玉不懂什麼叫「平等」，他疼憐侍婢，因為她們是女兒。
寶玉的屋內，幾等丫頭各有「可到」之地，不「及格」的不許入內。春燕的乾娘「不知禮」，也「不知趣」，闖入內室被丫鬟們羞辱得無地自容。這叫「平等」嗎？
賈公子「不了情」偷祭金釧，冒了大險，費了大事，掙到井欄之旁，只「含淚施了半禮」！好一個「半禮」，這叫主、奴之分呀！平等嗎？賈寶玉對小廝們，更「不平等」。他也並不懂什麼「博愛」。他不會「愛」夏婆子、老尼姑、馬道婆……可以「理解」；但他並不「愛」秋桐、夏金桂、燈姑娘……
「自由」倒是可以「比附」的，比如他理解齡官，為籠中鳥悲歎。他表示日後要將怡紅院的丫鬟都「放出去」——是指不做奴婢，婚嫁自便——「主子」不再主張、干預，如此而已。資本家的剝削、害人肥己，是爭「自由」的目的，他們也不是容許勞工們可以「自由」。「自由」是他們獨享的自由，而寶玉並不曾讓自己「自由」地損人利己。寶玉十分欣賞禮儀、禮節，一點兒也不主張「逾分」。他不狂而且不妄，絕不為了私慾而為非作歹。藕官在園內燒紙——寶玉也不贊成她有這種「自由」。
寶玉的真「平等」、「博愛」與「自由」，是和魚兒說話，和燕子交談，與星星月亮「同悲樂」。他憎惡功名利祿、八股文章，因為那「文」是假文，他渴慕真文真詩——這裡可以擁有一些個性的自由。我以為，他身上擁有的氣質與資本主義萌芽的東西並非一回事。
寶玉續《莊》
焚花散麝，而閨閣始人含其勸矣；戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈竅，喪滅情意，而閨閣之美惡始相類矣。彼含其勸，則無參商之虞矣；戕其仙姿，無戀愛之心矣；灰其靈竅，無才思之情矣。彼釵、玉、花、麝者，皆張其羅而穴其隧，所以迷眩纏陷天下者也。
這段「續《莊》」，真是全書中奇文之尤奇，異采之絕異！我此刻引錄一遍，心裡還是十分激動——思緒紛然，摘要粗記在此，與讀者諸君「奇文共欣賞，疑義相與析」——
第一是，此文襲、麝之箴勸，釵、黛之警教，深深打動了寶玉此時此境的情思紊亂、斟酌參詳；因《莊子》一段話，獲得了感悟而找到了一時的「出路」。這「出路」就是拿莊子教示去消除那種比較、計算之心，若把一切「盤算」之心泯滅，心無計較爭執之思，則感到一切「放鬆」，再無糾纏，豁然開朗，「得大自在」了。
第二是，這兒頭一遭兒雪芹向人透露了他對釵、黛二人的優長與他私衷深處的秘密：他認為，論姿容，釵比黛美，令人有了「戀愛」之心——這是別處不肯說的——別處總是說對寶釵是敬重，是欽佩，不敢褻瀆；對黛玉呢，他首次表明：是喜愛她的才思，而非美容艷態。這一點，對理解《紅樓夢》，就太重要了。
第三是，釵、黛雖有不同，但都是可以令人迷眩纏陷的危害「天下」者，都須「戕」其姿而「灰」其竅，不然「天下」是不得安然的。注意，這只是講他的一時之「悟」，而並不是真的從此「改悔」——那就不會有《紅樓夢》這部書了。
第四是引出這一「悟」，對像全由「釵玉花麝」這兒，說來說去，只不干涉湘雲一字！
為什麼？為什麼？
請你解一解，思一思，找找自己的答案——這答案以前曾經念及悟及嗎？這才是我此刻引錄此一奇文的最大的目的。
——至此，聰明的讀者至少也會有點兒明白了：原來，湘雲是「另當別論」的。也就是說，寶玉與湘雲的緣分、情分，都不與釵、黛等處於同一個「層次」「等級」上；既非美貌一端，亦非才情兼擅——早已超越了這些「戀愛」的「標準」。
如果讀不懂這一關鍵之點，就必然要疑惑，以為我講湘雲在書中的重要性是什麼「抬湘抑黛」的「偏見」，因而為那林姑娘打抱不平，忿忿然，不知我這是怎麼回事了。