喬集礦真是出新聞的地方，唐洪濤真是新聞人物，他又有了新的策劃，又上演了一台更大規模的好戲。他不僅能當礦長，會管理礦山，還利用業餘時間寫文章。他近日寫的一篇署名文章發表在省報上了。文章的大意是說，現在的礦山今非昔比，面貌煥然一新，住宿旅館化，就餐飯館化，采煤掘進機械化，管理現代化，等等。可是，還有一些人用老眼光看待煤礦，仍然認為煤礦黑亂髒臭。這些看法影響了煤礦在人們心目中的形象，也造成了煤礦工人找對象難。他呼籲姑娘們到煤礦看一看，向煤礦的小伙子們獻出愛心。他承諾，如果有姑娘願意嫁給礦工，礦上將給予熱烈歡迎，並給予較高的待遇。文章一出，果然有一位勇敢的姑娘到喬集礦來了，主動提出嫁給礦工。礦上經過研究，決定讓姑娘嫁給一個勞動模範。唐礦長為了兌現自己的承諾，也是為了取得比較好的宣傳效應，在他的操持下，婚禮搞得相當隆重。婚禮選在食堂的餐廳舉行。餐廳裡的頂燈壁燈全都打開，臨時搭起的主婚台上垂掛著花花綠綠的紙穗子，牆上貼著斗大的雙喜字。
喜字是用那種會發光的紅紙剪成的，在電燈的照耀下，誰看見喜字，喜字就沖誰放光。礦上中學的軍樂隊分列在餐廳門口兩側，咚啪咚啪地奏響了迎賓曲。廣播站連續通過大喇叭廣播，歡迎全礦職工都來參加婚禮。這一次上級新聞單位來的人比較多，除了《礦工報》的記者，還有市報、省報的記者。唐礦長還專門派車，把省電視台的記者請來了。記者扛著攝像機走到哪裡，都有人跟著看到哪裡，好多人是第一次見到攝像機。好笑的是孔令安也躥來躥去，顯得異常興奮，好像新郎倌不是那個勞模，而是他。是了，他說了他現在是省報的記者，大概在履行採訪的職責吧。這還不算，礦上還花了大價錢，把在全國都很有名的一個女演員請來了，女演員帶來了以她的名字為招徠的劇團，婚禮之後，職工們就可以轉移到俱樂部看戲。在眾星捧月般的婚禮上，唐洪濤作為主婚人，除了向新人表示熱烈祝賀，還即興發表了熱情洋溢的講話，他說：「在戰爭年代，解放軍戰士是最可愛的人，在以經濟建設為中心的和平時期，礦工就是最可愛的人，願天下有情的姑娘，都投向我們礦工的懷抱！」他的講話贏得了大家熱烈的掌聲，還有歡呼聲。
唐礦長這樣開明，水平這樣高，這樣為礦工著想，真是一個難得的好領導啊！置身於前來參加婚禮的眾多人群中，宋長玉為眼前的場面所感動，他心中熱浪上撲，打濕了雙眼。自己能到這個礦參加工作，遇上了這樣的好領導，真是他的幸運。參加這樣的婚禮，他難免會把婚禮與自己聯繫起來，難免想到自己的未來。唐礦長說礦工是最可愛的人，其中當然也包括他，他也是最可愛的人之一。唐礦長希望有情的姑娘都來愛礦工，姑娘裡邊也應該包括他自己的女兒唐麗華。由此推斷，唐礦長希望自己的女兒也愛礦工。最起碼，當唐麗華愛上一個礦工時，作為父親的唐礦長不會反對。這關係到他的切身大事，讓他由衷感動的重要一點正在這裡。通過這個婚禮，他似乎瞭解到了唐礦長的思想，感情，也似乎預見到了唐礦長對他的態度。唐礦長不會成為他和唐麗華建立戀愛關係的障礙，這下他就放心了。唐礦長為礦工雨中送傘，到井下為礦工送肉包子，雖然他也曾感動過，但不如這一次感動得如此深刻。他甚至想，自己有朝一日真的成了唐礦長的女婿，一定要好好尊重唐礦長，並發憤努力，在工作中幹出成績，為唐礦長爭光。
宋長玉估計唐麗華也會來參加婚禮，就在餐廳裡轉著找唐麗華。唐麗華真的來了，是和同宿舍的小陳在一起。兩人一邊對檯子上的新人看著，一邊小聲議論著什麼。宋長玉想聽聽她們二人說些什麼，悄悄站到她們身後去了。她們議論的不是新郎新娘，是唐礦長。小陳說：「你爸爸真夠有創意的，這回又大大露了一鼻子。」唐麗華說：「我最不贊成他這樣，他是故意製造新聞。」「你怎麼能這樣說你爸爸呢！」「我一直這麼認為，當著我爸爸的面我也敢說。讓我看，這是在榮譽婚姻掩蓋下的新形式的包辦婚姻，只不過包辦者不是雙方的父母，而是礦上的領導。你以為這個女的真的愛礦工嗎？我看未必，她不過是投機，想得到一定的利益。以後還不知道會怎麼樣呢！」小陳要唐麗華別這麼一針見血，並示意唐麗華小聲點，別讓別人聽見。示意的同時，小陳扭頭往後看了一下，這一看，就發現了宋長玉。宋長玉躲避不及，只得向小陳問了好。唐麗華聽見了宋長玉的聲音，便轉過身說：「你也來了，我正要找你呢！」
宋長玉笑了笑，沒問唐麗華找他什麼事。以前都是他找唐麗華，現在唐麗華也開始找他了，他隨時歡迎唐麗華找他。
唐麗華對宋長玉說：「你過來一下，我跟你說句話。」走了兩步，她又轉了回來，對小陳說：「在這兒等我一會兒，不許走，你要走我跟你急，聽見了嗎？」她盯著小陳，小陳答應不走，她才領著宋長玉，向餐廳一角壞了壁燈的地方走去。
宋長玉聽出唐麗華的口氣不是很好，心中一沉，剛才的感動和好心情霎時消失的無影無蹤。
「你跟別人說什麼了？」唐麗華問。
「你指的什麼？」
「你心裡明白。」
宋長玉搖頭：「我真的不知道。」
「我看你是裝糊塗。」
宋長玉眨眨眼皮，一副很無辜的樣子，說：「您今天這是怎麼了，我沒有得罪您呀，我從沒有跟別人說過什麼。」
「你真的沒說過什麼嗎？」
「請您相信我，我真的沒跟別人說過什麼。別的我不敢說，守口如瓶這一點我還是能做得到。」
婚禮忽然掀起了一個新的高潮。新郎新娘喝過交杯酒之後，又有人提議讓他們擁抱，接吻。這個提議大概順應了民心，得到許多人的附和，抱一個！親一個！台下喊成一片。他們也許把餐廳當成洞房了，要把「洞房」鬧一鬧。新娘像是農村少有的風流人物，大大方方，兩眼發光，一副滿懷渴望的樣子，無論新郎做出什麼樣的動作，她似都可接受。當了新郎的勞模呢，兩手在井下抱柱子是沒說的，面對突如其來的新娘，卻有些縮手縮腳。有人等不及，上得台去，拉起他的手，放到新娘腰裡去了。他這才趁勢把新娘抱住了。他抱得輕描淡寫，就力度而言，與井下抱柱子差遠了。你看人家新娘的表現，新郎剛抱住她之際，她伸嘴就在新郎腮幫子上親了一口。台下一片叫好。但有人仍不滿足，嚷道：「親臉不算親，要得美，嘴對嘴！」喧鬧之聲再度響起，對！對！
唐麗華往台上嗤了一下鼻子，說：「噁心！」
宋長玉趕緊順著唐麗華的話說：「簡直是一場鬧劇。」
「宋長玉我告訴你吧，我爸跟我談話了。一定是別人說了什麼，傳到我爸耳朵裡去了。連咱倆一塊兒去紅煤廠觀光的事兒我爸都知道了。那天咱又沒碰上礦上的人，你要是不跟別人說，我爸怎麼會知道呢！不就一塊兒去看看風景嘛，有什麼可說的呢！」
「麗華姐，您這麼說真是有點冤枉我。您要是不相信我，我還能說什麼呢！我的心要是能掏出來，現在就掏出來給您看。」
「我說過，當著別人的面不要叫我姐，你怎麼還叫，我看你的耳性有問題。一個人應該自重，還要學會尊重別人，到處亂說，對誰都沒好處。好了，就這樣吧。」唐麗華說罷，沒有再給宋長玉說話的機會，丟下宋長玉就走了，回到小陳那裡去了。她們沒有再看婚禮上的表演，二人向餐廳外面走去。
宋長玉站在原地沒有動，一時間像是失去了方向，不知該往哪裡去。他頭頂上方，原是一盞玉蘭花苞型的壁燈，燈不但不亮了，燈罩也被人打破了，「花苞」只剩下半個。沒了燈光的照耀，他站立的地方就顯得比較暗淡，跟婚禮台上的五光十色形成強烈反差。彷彿與燈光的明暗關係相對應，短時間內，他的心理落差也很大。剛才還滿懷欣喜，為唐礦長的善舉感動的眼濕，這會兒卻心情黯然，一頭霧水。剛才的心情還如同陽光明媚，鮮花遍地，這會兒卻如風雨襲來，兩腳稀泥。他不知道這是怎麼回事。這樣的心情，看別人的婚禮是不合適了，俱樂部裡將要上演的大戲他也不想看了，在暗淡之處站了一會兒，他回了宿舍。同宿舍的其他三個人都不在，定是都去湊熱鬧了。礦上平時沒什麼熱鬧，好不容易把熱鬧盼來了，一來就是兩個熱鬧，而且都是大熱鬧，誰不想湊一湊呢！回到宿舍，他把燈拉開，隨即又拉滅，一頭躺到床上去了。「我的娘哎，這是怎麼了？」這話他是在心裡說的，卻不知不覺說出了聲。
聽見自己的聲音後，他覺得聲音有些陌生，好像不是從自己的嘴裡發出來的。你跟別人說什麼了嗎？他在心裡問自己，這次沒有出聲。沒說過什麼，真的沒說過什麼。他自己回答。比如他在紅煤廠擁抱唐麗華那一幕，儘管他一想起來心潮就有些激盪，但他連半個字都沒向別人提起過。至於去紅煤廠，因他要跟楊師傅借自行車，才跟楊師傅透露了那麼一點。楊師傅為人謹慎，對他一向不錯，他相信楊師傅不會對別人說。那天從紅煤廠回來，楊師傅問他碰見了什麼人。他一說那些人的相貌，楊師傅馬上說出了那些人的名字，並說那些人都是好人，不會亂說。那天楊師傅還跟他說，等他日後得了勢，楊師傅沒有更多的事求他幫忙，只請他把楊師傅的兒子轉到礦上中學讀書就行了，因為農村的教育質量實在太差。他答應了楊師傅，說他將來只要能說上話，一定幫楊師傅這個忙。有了這個話，他和楊師傅像是已達成了某種默契，楊師傅只會成他的事，不會敗他的事。話說回來，就算楊師傅無意中說了他和唐麗華去紅煤廠的事，這有什麼呢，偷來的鑼鼓打不得，正兒八經的男女往來，還怕別人知道嗎！
外邊一陣雜亂的腳步聲，大概是餐廳裡的結婚典禮散場了。宋長玉不想再跟孟東輝他們說話，馬上脫掉衣服，蓋上被子，臉朝裡睡覺，裝作已經睡著了。然而腳步聲亂了一陣就聽不到了，孟東輝、楊師傅和孔令安都沒有回來，他們必是到俱樂部看戲去了。那個女演員太有名了，宋長玉在廣播裡聽過她唱戲，在電視裡也看過她唱戲，她高亢的唱腔如雷貫耳，久而久之，彷彿連她的名字也如雷貫耳。宋長玉也很想去聽她唱戲，機會難得，錯過這個機會也許就沒機會了。可他像是跟自己作對似的，不允許自己去。
讀書要有讀書的心情，聽戲要有聽戲的心情，自己心裡這麼亂，哪有什麼心思聽戲呢！一睡解千愁，他閉上眼，想讓自己睡著。等一覺醒來，再找個機會找唐麗華聊聊。可他腦子裡鑼鼓丁當，你一刀我一槍，比一台戲還嘈雜，怎麼也靜不下來。孟東輝是個說話嘴不把門的人，是不是孟東輝跟別人亂說了什麼呢？可是，他想不出孟東輝有什麼可說的，因為他幾乎沒有跟孟東輝說起過唐麗華。孟東輝好幾次套他的話，想讓他說說他和唐麗華的關係到了什麼程度。他對孟東輝保持著警覺，孟東輝剛提到一個唐字，他就打斷孟東輝的話，把話題繞開了。就連那次在家屬房裡跟老鄉們在一塊兒喝酒，孟東輝和幾個老鄉藉著酒勁，一再向他打聽唐麗華的情況，打聽唐麗華家裡的情況，他都沒有說出什麼實質性的內容。他覺得自己的嘴已經夠嚴的，還要他怎麼樣呢！