用上的「迷惘之境」一詞，私下間有個典故。一九九三年，要出版《往日時光——四友攝影精選集》，在書首要引用愛倫坡說的我很喜愛的兩句話，第二句說﹕「Evenwiththeutterlylost,towhomlifeanddeathareequallyjests,therearemattersofwhichnojestcanbemade·」當時要翻為中語，utterlylost一詞很難譯。舒巷城和我商量了一陣，大家同意譯為「完全陷於迷惘之境」。譯得不錯吧。
肥妹之死，打死她的青少年不是一兩個，而是十多個（最後判罪八個）——不是神經不正常。無怨無仇，也毫無利益衝突，只是為了過手癮——人命大事，視若等閒。打了十一個小時，打打停停，停後再打——如果讀書這樣用功，不中狀元不遠矣﹗這樣的行為，不是utterlylost是什麼﹖何謂utterlylost（完全陷於迷惘之境）呢﹖愛倫坡的解釋也精彩。那是towhomlifeanddeathareequallyjests（覺得生與死同樣可笑）。補充一下﹕英語jest這個字，指嘲笑，輕浮的笑，無聊的笑，鄙視的笑，戲謔是也。視生命如糞土，沒有半點值得珍惜的，是utterlylost，完全陷於迷惘之境是也。
昔日我們的王羲之寫《蘭亭集序》，其人生哲理觀絕不下於愛倫坡。右軍認為生命是真實的，有意思，重要。他認為像今天的張五常，人有時豪情頓發，有時感慨萬千，放心不下，因為知道生與死是兩回事，生命是不可以嘲笑的。結論中他寫道﹕「每覽昔人興感之由，若合一契，未嘗不臨文嗟悼，不能喻之於懷，固知一死生為虛誕」這是說，因為人的行為有時喜樂，有時悲傷，放心不下，所以我們知道生與死沒有分別之說是無稽的。主觀的哲理，用上客觀的邏輯分析，逸少真才子也。
羲之所說的「昔人」，知道「死生亦大矣，豈不痛哉﹗」，不會有無端端地打死肥妹的青少年在其中。今天的世界真的是變了。
幼年時在廣西逃難，這裡那裡上幾課，戰後是佛山華英及香港灣仔書院，轉校頻頻。每次轉校，或升一級，或降一級，或留一級，不同老師出的作文題目永遠免不了《我的志願》。當年我想，此題那麼老土，那麼俗氣，老師食古不化﹗無可奈何，還是胡亂地把自己的《志願》交出去。寫《肥妹之死》後，我想，出《我的志願》為題的國文老師有點意思。我真的很想知道，打死肥妹那一群青少年，如果要寫《我的志願》，會怎樣寫呢﹖毫無志願，覺得生與死同樣可笑，一個字也寫不出來吧。
今天晚上與一位朋友談到肥妹之死，說到那些陷於迷惘之境的青少年，論及大家少小時面對的《我的志願》的作文題目，該友說﹕「如果打死肥妹的青少年說志願是打家劫舍，也應該及格吧﹗」
再敬語特首。上文引用愛倫坡最後說的有意思﹕
Therearemattersofwhichnojestcanbemade（畢竟有些事物是不能嘲笑的）。我們要把陷於迷惘之境的青少年帶到真實世界中去，帶到不能嘲笑的事物那裡去。
福利經濟影響性情
二○○六年八月二十五日
二十年前兒子在香港求學，十四歲，暑期到海運大廈一間玩具店打散工。三個原因老闆喜歡他。其一是工資低﹕下午工作五個小時只五十元﹔其二是兒子英語流利，招待外籍小友是專家﹔其三是兒子與兒童合得來。今天兒子長大了，研究專於癌，習醫專於兒科。是的，我的兒子與兒童結下不解緣。
鼓勵兒子打散工是不容易的決定。有危險的﹕推介玩具要用梯爬上爬落。再者，那份工消耗體力，放工後兒子到麥當勞等食肆大吃，賺來的五十元不夠。我要補貼，連交通等費用每工作天補貼百元。為父者補貼也是福利經濟，但與政府補貼有大差別﹕兒子不工作沒有得補。政府補貼卻相反﹕不工作才有得補，有工作則不補。
二十年前的香港，政府開始禁止兒童在街上擦鞋了。如果政府容許兒童在街上擦鞋，而兒子要嘗試的話，我會容許。比較頭痛，因為要親自替兒子選擇地點，也要注意兒子在街上結交的小朋友。
只有一個兒子，說不寵愛是謊話。但我認為在暑期打散工，貴賤不論，對兒子日後的發展有好處。工作是一種鍛煉，可以培養一個少年的責任感，增加耐力，而更重要是看到一點自己做出來的成績，或大或小有點滿足感。後來兒子在美國進大學，讀得好（本科畢業的總成績是三點八五），讀過的書是全新的（彷彿沒有翻過），懂得透徹，耐力強，有好奇心，有想像力。我當年的教導還可以吧。
百多年前，我的父親在灣仔書院讀了幾年書，午餐政府供應牛奶，是補貼。輪到我一九四八進入灣仔書院，開頭幾個月偶有免費牛奶，跟取消了。當年的香港，私立與官立的學校平分秋色，後者免費，是補貼。醫療也有公立的，也是公私抗衡，與今天一面倒的醫管局相去甚遠。當年沒有什麼綜援，天天聽到的是人浮於事，找工作。我的家在西灣河，非富有之區，認識的朋友沒有一個不工作，不少打散工，殺出重圍不容易，但這是生活，有血有肉也有淚。這些舊朋友的後一代都比他們生活得好，不少大學畢業，富裕得多了。社會的進步應該是這樣的吧。
最近發表《肥妹之死》與《迷惘之境》，發牢騷，得到讀者廣泛的共鳴。於是想，歸根究底，肥妹死自何因呢﹖答案是死於香港有很多青少年無所事事。我不知道打死肥妹的那一群有多少是生長於政府綜援之家，但絕不懷疑他們友儕中不少是受到綜援的培養。綜援左右工作的意圖，天下皆知。不工作，無所用心，於是陷於迷惘之境，肥妹當災是自然的倒楣了。
讀書不成沒有什麼大不了。有碗可洗，有街可掃，收入多少總可以練出一點真功夫。然而，這些機會，香港政府二話不說就抹殺了。今天一些議員竟然要推出最低工資､最高工時。強迫無所事事的去掃街不是高明得多嗎﹖
想當年，自己求學不成，或無心向學，獨自跑到當時四顧無人的柴灣去釣魚，有所事事也。爬到離岸不遠的巨石上，用手把魚絲一次又一次地拋到海中去。根本沒有魚，就是有也要好幾條才湊夠一兩。一次一次地把魚絲拋出，拋出無數次，幻想有大魚光顧。永遠落空，永遠失望。就是這樣，我培養出好奇心，培養出想像力，培養出鍥而不捨的性情。八年前阿爾欽把我在他教過的學生中排第一，說因為我永遠比同學多走幾步。
今天我認為，昔日到柴灣釣魚的鍛煉，可能比在學校考個第一對我後來的學問發展更重要。